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¡Señores: 


tos  se  sienten 


riste  caso  es,  y  que  aflige  el  ánimo,  y  corta  las 
alas  á  todo  generoso  intento,  y  seca  en  flor  la 
más  alta  aspiración  que  alimentar  puede  la 
humana  inteligencia,  cuales  la  de  ver  premia- 
dos por  los  que  han  de  sobrevivirles  los  esfuer- 
zos de  todas  clases  que  al  logro  de  aquel  ob- 
jeto consagran  por  ventura  su  existencia cuan- 
con  alientos  bastantes  para  alcanzarlo;  triste 
caso  es,  y  en  nuestro  suelo  por  desgracia  frecuentísimo,  que 
en  vez  de  poder  abrigar  esperanza  alguna  de  que  aquellos  es- 
fuerzos hallarán  recompensa  adecuada  y  digno  premio  en  el 
respeto  y  veneración  de  sus  contemporáneos,  en  el  recuerdo  y 
estimación  de  los  venideros,  tengan  por  el  contrario  que  ali- 
mentar la  casi  certeza,  aleccionados  por  la  amarga  experiencia 
de  ajenos  y  repetidos  ejemplos,  de  que  será  el  olvido,  tal  vez 
el  desprecio,  y  quien  sabe  si  hasta  la  disfamación  de  sus  actos, 
de  valor  cívico  y  de  heroico  sacrificio  como  ciudadanos,  de 
caridad  y  abnegación  como  cristianos,  como  hombres  de  cien- 
cias ó  de  letras  de  los  más  regalados  y  peregrinos  frutos  de 
su  inteligencia,  la  corona  de  espinas  con  que,  después  de  su 
muerte  y  de  haber  quizás  mientras  vivieron  cubierto  sus  hom- 
bros con  manto  de  gloria,  serán  galardonados  aquellos  sus  ge- 
nerosos y  soberanos  esfuerzos, 
Inspírame  estas  tristes  reflexiones  ver  como 
i 


extinguidos 


apenas  los  últimos  ecos,  cual  los  de  concertada  música  que  se  va 
alejando,  del  ruido  de  los  elogios  que  por  algunos  de  sus  más 
agradecidos  discípulos  y  de  sus  más  entusiastas  admiradores 
se  pronunciaron,  á  raíz  de  su  muerte,  sobre  su  sepulcro,  para 
honrar  la  memoria  del  que  fué  preclaro  y  venerable  presidente 
é  inolvidable  compañero  nuestro  en  las  tareas  de  nuestra  que- 
rida Academia,  y  maestro  doctísimo  del  mayor  número  de  los 
que  aquí  se  consagran  hoy  al  estudio  y  al  oficio  de  las  bellas 
letras;  del  más  conspicuo  de  nuestros  críticos;  en  el  conoci- 
miento de  las  literaturas  populares  tal  ve/,  el  más  docto;  sin 
género  ninguno  de  duda  en  el  de  las  lenguas  de  oc  y  de  oil 
el  primero,  el  Excmo.  Sr.  Ü.  Manuel  Milá  y  Fontanals,  en  fin, 
ha  sucedido  á  aquellos  elogios  un  silencio  no  menos  triste, 
si  no  mayor,  que  la  soledad  que  rodea  el  fúnebre  recinto  donde 
se  levanta  su  modestísimo  sepulcro,  únicamente  interrumpida 
por  la  presencia  de  alguno  que  otro  pariente  ó  amigo  suyo 
que  va  á  ofrecer  á  su  espíritu  el  tributo  de  sus  oraciones. 

¿Será  que  deba  cumplirse  en  él  aquel  hado  tristísimo  de  la 
humana  gloria,  en  tan  breves  cuanto  por  desgracia  verdaderos 
rasgos  por  uno  de  nuestros  modernos  líricos  descrito,  y  quizás 
no  sin  amargos,  aunque  disimulados  presentimientos,  recorda- 
do ya  por  uno  de  nuestros  compañeros  en  ocasión  semejante 
á  la  que  hoy  nos  tiene  aquí  congregados,  en  estos  hermosos 
versos: 

Ayer  grandeza  y  entusiasmo  y  ruido; 
Hoy  tributo  de  lágrimas;  mañana 
Hondo  silencio  y  soledad  y  olvido? 

;Será  que  por  mala  ventura  de  quien  tenía  derecho  á  gozarla 
tan  colmada  como  posible  fuera  para  su  fama  y  la  de  sus  obras, 
haya  para  él  llegado,  después  de  la  grandeza,  y  del  entusiasmo 
y  del  ruido  de  ayer,  el  tristísimo  mañana  del  silencio,  de  la  so- 
ledad y  del  olvido?  Milá  lo  temió;  y  no  creo  cometer  ninguna 
indiscreción,  ni  faltar  al  respeto  que  yo  acaso  más  que  ningún 
otro  de  sus  amigos  estoy  obligado  á  guardar  á  su  memoria, 
revelándoos  que  puso  cuanto  de  su  parte  pudo  para  evitarlo. 

Ahora  fuese  porque  durante  su  vida  hubiese  sufrido  en  su 
amor  propio  heridas,  tanto  más  dolorosas  cuanto  creía  tener 
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más  motivos  para  verse  halagado  en  él,  y  cuanto  realmente 
más  lo  había  sido  por  propios  y  extraños:  ahora  porque  opina- 
se, y  no  sin  fundamento,  atendida  la  índole  especial  de  sus  tra- 
bajos literarios,  de  más  solidez  que  brillo,  propios  más  para  el 
estudio  y  la  enseñanza  hasta  de  personas  doctas  que  para  en- 
tretenimiento y  solaz  de  la  generalidad  de  las  gentes,  que  par- 
te, y  no  escasa,  de  la  reputación  que  entre  la  muchedumbre  de 
los  que  se  llamaban  admiradores  suyos  disfrutaba,  fundábase 
más  que  en  el  suyo  propio,  en  el  parecer  ajeno,  y  que  no  sa- 
bían de  aquellos  sus  trabajos  más  de  lo  que  de  ellos  habían 
oído  decir  á  los  que  los  habían  leído:  ahora  sospechase  que 
aun  esa  misma  reputación,  de  suyo  poco  halagüeña,  de  que 
gozaba,  sobre  todo  en  los  postreros  años  de  su  vida,  había  de 
ir  menguando,  á  manera  de  luz  crepuscular,  en  cuanto  llegase 
aquélla  á  su  ocaso:  ya  en  suma  porque  al  pasear  su  mirada  por 
su  derredor  hubiese  echado  de  ver  ser  cosa  harto  común  volver 
las  muchedumbres  la  espalda  al  hombre  verdaderamente  doc- 
to, pero  modesto,  y  levantar  pedestales  y  quemar  incienso  á 
literatos  hueros  y  de  ligera  ó  ninguna  cultura;  tener  en  poca 
estima  á  los  que,  creando  menos,  saben  estampar  el  sello  del 
genio  en  sus  escasas  pero  bien  meditadas  producciones,  y  le- 
vantar en  cambio  sobre  las  nubes  á  los  que  más  cuidan  de  pro- 
ducir frutos  en  abundancia  que  de  que  sean  éstos  nutritivos  y 
sanos;  Milá  que  tenía  conciencia  de  lo  que  valía,  y  que  por  otra 
parte  conservaba  en  su  vejez  ilusiones  de  gloria,  cual  pudo  en 
sus  juveniles  años  abrigarlas,  sentía  Maquearle  el  ánimo  para 
llevar  á  feliz  término  las  obras  que  tenía  desde  tiempo  antes 
proyectadas,  ó  para  emprenderlas  nuevas,  ante  el  temor  deque 
ni  aun  de  las  que  hasta  entonces  había  dado  á  la  imprenta, 
con  ser  tenidas  en  excepcional  estima  dentro  y  fuera  de  Espa- 
ña, duraría  acaso  su  fama  más  de  lo  que  su  existencia  durase. 

Porque  nuestro  amigo, — y  por  qué  no  decirlo,  ya  que,  si  como 
defecto  hubiese  de  considerarse,  lo  sería  tan  sólo  de  varones  de 
superior  entendimiento? — mientras  vivió,  y  especialmente  en 
los  últimos  años  de  su  vida,  que  fueron  sin  duda  los  más  fe- 
cundos en  sazonados  frutos,  preocupábase  no  poco  en  su  fama 
postuma,  y  á  su  logro,  más  que  al  de  los  aplausos  de  sus  con- 
temporáneos, aspiraba,  cual  al  más  alto  galardón,  cual  á  la  más 
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preciada  corona  que  alcanzar  pudiesen  sus  producciones.  Sin 
conocer  la  envidia,  enfermedad  y  carcoma  de  las  almas  rui- 
nes, y  por  lo  tanto  sin  que, — cual  á  Temístocles  los  laureles  por 
Milcíades  en  Maratón  cosechados, — le  trajesen  desvelado  los 
que  ceñían  otras  frentes,  mucho  menos  que  la  suya  merecedo- 
ras de  ellos,  hubiera  visto  con  placer  y  como  anticipado  y  feliz 
anuncio  de  que  no  habían  de  faltarle  los  aplausos  délas  futu- 
ras generaciones,  que  se  mostrasen  con  él  más  pródigos  de 
ellos  sus  coetáneos. 

Más  de  una  vez  en  nuestras  conversaciones  íntimas,  con  oca- 
sión de  revelarme, — con  la  delicadeza  y  el  encogimiento  cual  de 
niño  que  se  ruboriza  al  revelar  á  un  hermano  suyo  una  ligera 
falta  que  no  osa,  atado  por  el  respecto,  confesar  á  su  amorosa 
madre, — que  creía  notar  cierta  indiferencia  y  frialdad  en  parte 
del  público  respecto  de  sus  obras,  parecióme  haber  sorprendi- 
do el  secreto,  que  jamás  pensé  que  llegase  á  revelar  á  mí,  ni  á 
nadie,  y  que,  á  ser  posible,  hubiera  ocultado  á  sí  mismo,  de  lo 
mucho  que  aquella  idea  le  preocupaba.  Por  lo  cual  no  me  sor- 
prendió la  noticia  que  llegó  á  mí  á  los  pocos  días  de  su  falle- 
cimiento, y  que  no  tardó  en  divulgarse  entre  sus  demás  ami- 
gos, que  había  poco  antes  de  morir  dado  el  encargo  de  escri- 
bir su  necrología  al  que  había  sido  su  más  estimado  discípulo, 
D.  Marcelino  Menéndezy  Pelayo,  el  joven  autor  de  la  Ciencia 
Española,  de  los  Heterodoxos  españoles  y  de  la  Historia  en 
nuestro  país  de  las  ideas  estéticas;  verdaderos  tesoros  de  no 
menos  pasmosa  erudición  que  de  sana  y  honda  doctrina  filo- 
sófica, que  si  sorprenderían  como  obras  de  alguno  de  los  más 
eximios  pensadores  y  de  los  más  galanos  y  castizos  hablistas 
de  los  áureos  siglos  de  nuestra  historia  literaria,  causan  es- 
panto, y  no  pueden  menos  de  ser  tenidas  por  maravillas 
cual  producto  de  la  inteligencia,  las  dos  primeras,  de  quien  pi- 
saba apenas  los  umbrales  de  la  juventud;  de  la  de  un  mozo 
de  veinte  y  nueve  años,  la  última.  Esta  fué  dedicada  á  Milá  por 
medio  de  aquel  tan  conocido  verso  del  Dante: 

Tu  duca,  tu  signore  e  tu  maestro. 

Tan  halagado  y  enaltecido  se  sintió  nuestro  amigo  por  tan  hon- 


rosa  dedicatoria  (i),  que  no  se  recataba  de  decir,  que  holgábase 
más  con  ella  que  con  cuantos  honores  y  distinciones  había  du- 
rante toda  su  vida  recibido. 

Del  gusto  con  que  recibiría  Menéndez  aquel  delicadísimo  en- 
cargo, por  el  cual  y  por  el  solo  hecho  de  confiárselo,  daba  aquél 
claro  testimonio  de  que  le  ponía  por  cima  de  cuantos  críticos 
honran  hoy  nuestro  suelo,  son  evidente  prueba  aquellas  líneas 
que  los  que  conocéis  su  obra  de  Horacio  en  España  habréis 
leído  en  el  tomo  segundo  de  la  misma,  donde,  hablando  de 
nuestro  antiguo  compañero,  escribe:  «que  no  siendo  posible  re- 
ducir á  breves  términos  la  figura  literaria  de  Milá,  se  reserva 
hablar  de  él  en  un  libro  en  el  cual  exponga  largamente  su  vida  de 
crítico,  de  investigador  y  de  profesor,  austera  y  laboriosa  cual 
otra  ninguna  de  nuestros  dias;»  como  son  segurísima  garantía 
del  feliz  acierto  con  que  realizará  este  su  propósito,  amén  de 
las  soberanas  dotes  de  su  maravilloso  ingenio,  el  profundo  y 
detenido  estudio  que  de  todas  las  obras  de  Milá  tiene  hecho;  el 
serle  conocidas  cuantas  producciones,  así  impresas  como  inédi- 
tas, han  brotado  de  la  pluma  de  éste;  y  el  cariño  de  artista,  en 
suma,  igual  por  lo  menos,  si  no  superior  al  que  haya  puesto  en 
la  composición  del  más  querido  de  los  temas  por  él  tratados, 
con  que, — no  lo  dudéis, — escribirá  aquel  libro,  donde  á  la  vez  que 
como  escritor  podrá  hacer  alarde  de  su  poderosa  inteligencia, 
recto  criterio,  clara  intuición  y  vasto  saber  en  cuantas  litera- 
rias disciplinas  sobresalió  el  que  fué  su  maestro,  cual  cariñoso 
y  agradecido  discípulo  podrá  ofrecer  á  su  memoria  los  más  en- 
tusiastas testimonios  del  acendrado  cariño,  del  respeto  pro- 
fundo, de  la  casi  religiosa  veneración  que  bajo  aquel  concepto 
le  ha  conservado  siempre  desde  que,  niño  aún,  tuvo  la  dicha, — 
que  por  tal  la  considera, — de  asistir  á  sus  lecciones. 


(i)    Está  concebida  en  los  siguientes  términos: 

Al  Excmo.  Sr.  D.  Manuel  Milá  y  Fontanals,  catedrático  insigne  de  Este'- 
tica  y  Literatura  general  en  la  Universidad  de  Barcelona, 

Dedica  este  libro,  como  recuerdo  de  los  días  en  que  recibió  su  docta  en- 
señanza 

Marcelino  Mene'ndez  y  Pelayo. 

Tu  duca,  etc. 

Dante:  Infierno,  canto  II, 
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Inspiración  feliz  de  nuestro  querido  amigo  la  de  poner  sus 
destinos  aquí  bajo  de  ultra-tumba, — si  vale  llamar  así  á  los  que 
dicen  relación  con  la  fama  postuma, — en  tales  manos.  Sin  pe- 
car de  inmodesto,  podía  Milá  estar  cierto  de  haber  con  sus 
obras  levantado  un  monumento  más  que  los  de  bronce  dura- 
dero, á  par  que  á  su  memoria,  á  la  gloria  de  las  letras  patrias; 
pero  también  podía,  sin  pasar  plaza  de  desconfiado,  temer, — 
y  hace  poco  os  revelé  cuánto  ese  temor  le  preocupaba, — que 
atendida  la  índole  especial  de  aquellas  obras,  pasasen,  no  ya 
tan  sólo  las  indoctas  muchedumbres,  sino  hasta  gentes  tenidas 
por  de  no  escasa  cultura  literaria,  por  el  lado  de  dicho  monu- 
mento, á  costa  de  tantos  desvelos  erigido,  sin  darle  más  valor 
que  el  que  la  ruda  plebe  de  nuestras  ciudades  da,  al  pasar  por 
delante  de  ellos,  á  los  gigantescos  monumentos  arquitectónicos 
que  son  á  la  vez  que  perenne  recuerdo  de  sus  antiguas  grande- 
zas y  poderío,  sus  ornamentos  y  joyas  más  preciadas.  Conve- 
níale por  lo  tanto  fiar  á  quien  tuviese  la  certeza  de  que  sus  pro- 
ducciones pasarían  á  la'  posteridad, — y  Menéndez  debe  tenerla, 
— el  cuidado  de  llamar  sobre  él  la  atención  de  las  genera- 
ciones futuras.  Sin  menoscabo  de  la  esplendente  aureola  de 
gloria  que  ha  de  ceñir  un  día  la  privilegiada  frente  del  autor  de 
Los  Heterodoxos  españoles,  de  la  Historia  de  las  ideas  estéticas 
en  España,  y  de  las  que,  cual  de  inagotable  fuente,  brotan  todos 
los  años,  y  brotarán  de  ella,  si  se  digna  Dios  multiplicárselos  para 
honra  suya  y  de  las  letras  españolas;  sin  menoscabo,  repito,  an- 
tes con  aumento  desús  fulgentes  rayos,  podrá  iluminar, — y  sin 
género  alguno  de  duda  iluminará  con  ellos, — el  susodicho  monu- 
mento por  su  docto  maestro  construido;  y  al  escribir  la  última 
página  del  libro  en  que  por  maravilloso  modo  verifique  el  mari- 
daje, ó  por  mejor  decir,  la  fusión  de  su  gloria  en  la  gloria  de 
aquél,  podrá  grabar  en  ella  en  son  de  profecía,  y  no  en  forma  du- 
bitativa, cual  lo  hizo  en  el  final  de  su  inspirada  oda  á  Cabanyes, 

Oh!  sí:  en  tu  honor  más  durará  mi  canto 
Que  mármoles  y  bronces! 

Desechemos  por  lo  tanto  todo  temor  de  que,  ingratos  los 
que  hoy  viven  y  olvidadizos  los  que  en  pos  de  nosotros  ven- 


drán  con  quien  por  más  de  un  tercio  de  siglo  fué  honra  de  su 
patria,  ornamento  de  las  letras  españolas  y  orgullo  de  las  ca- 
talanas, dejen  perecer  la  memoria  de  su  preclaro  nombre. 
Huélgome  en  creerlo  y  no  dudo  en  afirmarlo:  nuestro  antiguo 
presidente,  el  laborioso  compañero  en  nuestras  tareas  acadé- 
micas tiene  asegurada  la  inmortalidad.  Mas  aunque  así  lo  crea, 
aunque  abriguemos  todos  firmísima  confianza  de  que  así 
será,  no  por  eso,  ni  los  que  fueron  sus  discípulos,  ni  los  que 
fuimos  sus  amigos  y  admiradores,  y  menos  que  unos  y  otros 
esta  nuestra  Corporación  ilustre  que  se  envanece  en  haberle 
contado  por  espacio  de  cerca  cuarenta  años  en  el  número  de 
sus  más  eximios  socios,  y  á  la  cual  tan  repetidas  veces  ofreció 
los  más  regalados  frutos  de  su  fecundo  ingenio,  nos  hemos  de 
considerar  dispensados,  antes  hemos  de  creernos  más  atados 
á  pagar  el  tributo  de  nuestro  afecto  al  amigo,  de  nuestro  agra- 
decimiento al  maestro,  al  docto  escritor  de  nuestra  admira- 
ción y  respeto.  Cuanto  sobre  más  elevado  pedestal  ofrezca 
Menéndez  á  la  veneración  de  las  futuras  generaciones  la  gran 
figura  literaria  de  Milá;  cuanto  con  más  diestro  cincel  logre 
esculpir  el  venerable  busto  de  su  querido  maestro,  mayor  ha 
de  ser  el  deber  de  los  que  en  vida,  particulares  y  corporaciones, 
le  honraron  por  su  saber  y  sus  virtudes  y  se  envanecieron  de 
contarle  entre  sus  miembros,  de  poner  al  pie  del  monumento 
por  él  mismo  y  por  su  agradecido  discípulo  erigido  á  su  me- 
moria sus  respetuosas  ofrendas  de  amor  y  de  veneración;  más 
obligados  han  de  creerse  á  rendirle  aquellos  tributos  de  alaban- 
za, que  si,  como  en  la  ocasión  presente,  son  merecidos,  ya  que 
no  de  den  inmortal  renombre,  contribuyen  por  eficacísima  ma- 
nera á  divulgarlo,  y  son  preclaro  testimonio  de  que  era  acreedor 
á  ellos  aquel  en  cuya  honra  se  ofrecen. 

Grato  deber  que  á  todos  obliga,  y  que  obliga  más  que  á  todos, 
y  no  lo  toméis  á  exageración,  Señores,  como  particulares  á  los 
que,  fuimos  sus  amigos  y  compañeros  de  Academia;  como  cor- 
poración, más  queá  ninguna  otra,  áeste  Real  Cuerpo  literario 
que,  después  de  haberle  tenido  por  presidente  efectivo  por  es- 
pacio de  diez  y  siete  años,  ó  sea  hasta  que  por  falta  de  salud 
tuvo  á  bien  jubilarse,  creyó  hacer  un  acto  de  gratitud  á  par 
que  de  justicia,  enalteciéndole  con  el  título,  hasta  entonces 
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á  ningún  otro  académico  otorgado,  de  Presidente  honorario. 
Así  lo  reconocisteis  todos,  mis  dignos  consocios:  y  si  como 
fué  nuestra  querida  Academia  la  primera  en  reconocer  que 
debía  á  Milá  el  público  y  solemne  homenaje  de  agradecimien- 
to y  veneración  que  hoy  le  tributa,  no  fué  también  la  primera 
en  ofrecérselo,  no  á  que,  hasta  ahincadamente,  no  lo  desease, 
sino  á  causas  ajenas  á  su  voluntad,  y  en  que  entraron  por  al- 
go escrúpulos  míos,  debéis,  Señores,  atribuirlo.  Vencidos  en 
fin  éstos  por  vosotros,  y  tomando  en  cuenta  el  doble  título, 
con  que  me  honro,  de  haber  sido  el  más  antiguo  de  los  ami- 
gos de  aquél,  y  de  haberle  sucedido,  gracias  á  vuestro  excesi- 
va indulgencia  para  conmigo,  en  la  presidencia  de  este  ilustre 
Cuerpo,  os  dignasteis  distinguirme  con  el  dificilísimo  encargo 
de,  en  nombre  vuestro  y  en  representación  de  nuestra  querida 
Academia,  ofrecer  aquel  homenaje  á  la  memoria  de  su  antiguo 
presidente. 

Aceptado  por  mí,  por  aquel  doble  título,  hube  sin  embargo 
de  sentirme  abrumado  bajo  el  peso  de  la  tarea  que  sobre  mis  fla- 
cos hombros  echabais,  es  á  saber,  por  el  temor  de  que  no  acer- 
tara á  llevar  la  voz,  tan  á  satisfacción  de  esta  Academia,  como 
tiene  derecho  á  exigirlo;  de  esta  Academia  hacia  la  cual,  en  vez 
de  menguar  en  lo  más  mínimo,  ha  crecido,  en  los  cuarenta  y  cin- 
co años  que  llevo  de  pertenecer  á  ella,  el  respeto  que  me  me- 
reció desde  que,  siendo  aún  casi  niño,  se  dignó  abrirme  sus 
puertas;  y  por  el  de  tener  que  escribir  de  quien  por  ocupar, 
respecto  de  algunas  de  las  disciplinas  que  cultivó,  el  primer 
puesto  entre  los  literatos  españoles,  y  ser  en  otras  no  infe- 
rior á  ninguno  de  ellos;  por  reconocerle  Cataluña  como  el 
más  eximio  en  humanas  letras  entre  sus  cultivadores,  y  por 
haber  sido  en  varias  de  las  épocas  de  su  vida  uno  de  los  más 
autorizados  representantes  de  las  diversas  tendencias  y  evolu- 
ciones literarias  que  por  espacio  de  más  de  medio  siglo  se  han 
sucedido  en  nuestro  país,  ha  de  parecer  unas  veces  que,  aten- 
to más  á  las  sugestiones  de  la  amistad  que  á  las  exigencias  de  la 
crítica,  llevo  su  loa  más  allá  de  los  términos  de  lo  justo;  otras 
que,  por  querer  dar  á  conocer  con  sobrada  exactitud  los  rasgos 
característicos  de  su  fisonomía  como  literato,  doy  importancia 
excesiva  á  pormenores  que  por  ventura  no  lo  tienen;  otras,  en 
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suma,  que  por  pretender  evocar  recuerdos  de  cosas  y  hechos 
en  que  tuve  alguna  parte, — defecto  común  á  los  que  peinamos 
canas  y  nos  recreamos  en  los  recuerdos  de  nuestra  juventud, — 
ni  he  sabido  irme  á  la  mano  en  la  reseña  histórica  de  una 
época  literaria  que  no  fué  la  en  que  más  sobresale,  con  haber 
hecho  en  ella  importante  papel,  la  figura  de  nuestro  amigo;  ni 
he  sabido  abstenerme  de  dar  á  conocer  producciones  suyas,  que 
por  ser  frutos  primerizos  de  sus  juveniles  años,  deseaba  aquél 
que  no  saliesen  del  olvido  en  que  yacían.  En  honra  vuestra, — 
puesto  que  llevo  vuestra  representación,— procuraré,  y  confío  lo- 
grarlo, desvanecer  en  ocasión  oportuna  esos  y  otros  cargos  que 
puedan  acaso  dirigírseme.  Causa  serán  de  ello,  si  no  lo  alcanzo, 
lo  limitado  de  mi  ingenio  y  lo  arduo  del  empeño  en  que  me 
pusisteis;  y  en  este  caso  supla  vuestra  indulgencia  aquel  de- 
fecto, y  enmiende  vuestra  inteligencia  las  faltas  y  errores  en 
que  en  su  realización  incurra. 


De  una  familia  de  más  que  mediana  fortuna  y  de  antiquísimo 
abolengo,  ya  que  no  sin  fundamento  podía  hacer  remontar  su 
origen  hasta  el  siglo  xiv;  en  la  cual  eran  hereditarias  las  virtu- 
des cristianas,  amén  de  las  que  forman  como  el  carácter  dis- 
tintivo y  la  especial  fisonomía  délas  casas  solariegas  catalanas, 
y  que  pasó  á  establecerse,  en  época  que  no  es  posible  fijar, 
en  un  lugarejo  llamado  Ferrán, — de  donde  el  apellido  Milá  de 
Ferrán  con  que  era  conocida, — nació  el  4  de  Mayo  de  1818 
nuestro  amigo,  en  Villafranca  del  Panadés,  á  donde  algunos 
años  antes  habían  ido  á  ampararse,  como  de  abrigo  más  seguro, 
sus  padres,  huyendo  de  los  estragos  en  haciendas  y  vidas  de 
que  eran  frecuente  teatro  y  víctimas  durante  la  guerra  por  nues- 
tra independencia  los  lugares  abiertos  á  las  huestes  invasoras. 

Tranquilos  hubieron  de  correr  en  aquella  hermosa  y  sose- 
gada villa  los  días  de  la  infancia  de  Milá,  no  sin  que  bajo  la 
educación  de  su  padre,  persona  de  fantasía  más  viva,  de  más 
exaltados  sentimientos  y  de  mayor  cultura  de  la  que  era  en 
aquellas  calendas  común  á  las  de  su  clase,  y  con  el  trato  de  su 
hermano  D.  Pablo,  en  quien  parece  haber  sido  innato  el  amor 
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á  la  bellas  artes,  desen vol viéransc  por  fortuna  por  rápida  ma- 
nera las  fe'ices  disposiciones  de  su  precoz  inteligencia,  y  nacie- 
ran en  el  las  primeras  aficiones  á  las  letras,  especialmente  á  la 
poesía  escénica,  y  hasta  llegara  á  familiarizarse  con  los  nom- 
bres de  nuestros  más  insignes  dramáticos  y  con  los  títulos  de 
sus  más  famosas  producciones;  ya  que  en  dicha  población  ha- 
bíase fundado,  favorecido  en  parte  por  su  padre,  un  reducido 
escenario  donde  se  representaban  por  aficionados  de  la  misma, 
así  los  detestables  engendros  de  los  Conchas,  Valladares  y 
Cornelias,  todavía  en  aquellos  tiempos  no  del  todo  desterrados 
de  la  española  escena,  como  las  inspiradas  concepciones  de  los 
soberanos  ingenios,  honor  y  gloria  de  nuestro  antiguo  teatro 
nacional,  que  de  nuevo,  y  á  pesar  de  los  esfuerzos  de  los  imita- 
dores del  seudo-clásico  teatro  francés  para  impedírselo,  volvían 
á  enseñorearse  de  ella. 

Las  agitaciones  políticas, —  preludios  de  graves  discordias  y 
hasta  temprano  anuncio  de  las  intestinas  guerras  que  no  de- 
bían tardar  en  turbar  seriamente  la  apenas  restablecida  paz  de 
los  pueblos, — que  traían  divididos  \  acalorados  los  ánimos  des- 
de que  se  hicieron  los  primeros  ensayos  de  las  modernas  ideas 
liberales,  al  calor  de  los  principios  de  la  revolución  francesa 
engendrados,  y  traídos  aquí  y  di  vulgados  por  los  autores  de  la 
constitución  gaditana,  y  que  fueron  seguidas  de  desaforadas 
reacciones  que  amenazaban  nuevas  mudanzas  y  atropellos  en  un 
porvenir  no  muy  lejano:  aquellas  agitaciones  por  una  parte,  y 
por  otra  el  deseo  en  los  padres  de  D.  Pablo  y  de  D.  Manuel  de 
dar  á  éstos  más  esmerada  y  extensa  educación,  y  de  abrir  á  sus 
precoces  aficiones  artísticas  y  literarias  y  á  las  aspiraciones  que, 
ano  tardar,  debían  éstas  engendrar  en  ellos,  horizontes  más  di- 
latados que  los  en  que  podían  espaciarse  en  la  capital  del  Pa- 
nadés,  hubieron  de  determinar  á  aquéllos  á  trasladar  su  domici- 
lio á  la  del  Principado,  donde  abundaban  los  medios  para  po- 
der dar  á  los  dos  hermanos  enseñanza  adecuada  á  sus  aficio- 
nes, y  en  la  cual  podían  éstos  encontrar  los  estímulos  que  de- 
bían despertar  en  ellos  sus  especiales  vocaciones  y  allanarles  el 
camino  de  realizarlas. 

Milá  fué  llevado  por  su  padre  á  la  escuela,  que  lo  era  á  la 
sazón  de  primeras  letras,  de  D.  José  Carreras,  padre  de  D.  Car- 


—  II  — 

los,  fundador  del  colegio  de  este  nombre,  recientemente  abier- 
ta en  esta  ciudad,  y  que  gozaba  ya  de  merecida  fama  entre 
las  mejores  de  igual  clase.  Allí,  á  los  ocho  ó  nueve  años  de 
nuestra  edad,  pues  sólo  en  tres  meses  me  aventajaba  Milá  en 
ésta,  nació  entre  él  y  yo  una  amistad  tan  íntima  como  cabe 
serlo  en  los  albores  de  la  vida,  y  que  en  vez  de  menguar  fué  por 
el  contrario,  y  por  suerte  mía,  creciendo  con  el  tiempo.  Desde 
entonces, — y  á  pesar  de  haber  vivido  separados  algunas  tem- 
poradas por  la  distancia,  jamás  por  el  afecto, — tan  hermanados 
han  marchado  nuestros  destinos,  que  al  trazar  la  necrología 
de  mi  amigo,  en  cuanto  descienda  a  ciertos  pormenores,  ne- 
cesarios á  mi  ver  para  mejor  caracterizar  su  fisonomía  literaria, 
me  ha  de  parecer,  más  aún  esta  vez  que  cuando  escribí  la 
de  Roca  y  Cornet,  que  estoy  bosquejando  anticipadamente 
la  mía. 

Juntos  estudiamos  en  dicha  escuela  dos  años  de  latín  bajo  la 
dirección  de  D.  Manuel  Gasamada,  religioso  exclaustrado,  que 
con  tratarnos  á  todos  sus  discípulos  con  afecto  y  familiaridad 
como  de  padre,  distinguió  siempre  á  Milá  con  especial  cariño. 
Los  que  sabéis  de  cuán  privilegiada  memoria  estaba  éste  do- 
tado, adivinaréis  cuán  rápidos  hubieron  de  ser  sus  adelantos 
en  el  estudio  de  la  lengua  de  Virgilio  y  de  Horacio, — autor  éste 
favorito  suyo  desde  sus  casi  infantiles  años, — y  en  cuyo  cono- 
cimiento acabó  de  perfeccionarse  cuando  más  adelante,  y  des- 
de la  escuela  de  Carreras,  pasó  á  terminar  el  estudio  de  aquel 
idioma,  ó  por  mejor  decir,  á  completarlo  con  el  de  retórica  y 
poética,  asignaturas  á  las  cuales  mostró  inclinación  especial, — 
anuncio  anticipado  del  amor  con  que  debía  más  tarde  profesar- 
las,— bajo  la  celosa  é  inteligente  enseñanza  de  los  Padres  de  las 
Escuelas  Pías.  De  los  progresos  que  en  aquellas  enseñanzas  hizo 
nuestro  amigo,  como  igualmente  de  sus  felices  y  precoces  dis- 
posiciones para  su  estudio,  son  evidente  testimonio,  además 
de  la  justa  fama  que  de  experto  latinista  entre  los  que  le  tra- 
tamos gozaba,  el  hecho  de  que  en  i83¿,  y  á  los  14  años  de  su 
edad,  se  le  diera  el  encargo  de  componer  y  pronunciar  la  ora- 
ción latina  con  que  se  solía  entonces  poner  término  al  segundo 
período  de  la  enseñanza.  Por  desgracia  hacía  ya  algún  tiempo 
que  el  temprano  desenvolvimiento  de  su  inteligencia  y  el  creci- 
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miento  rápido  de  su  cuerpo  no  guardaban  armonía  con  el  desa- 
rrollo de  sus  fuerzas  físicas;  y  tanto  llegó  á  aumentar  el  desequi- 
librio entre  éstas  y  aquéllas,  que  hubo  su  familia  de  temer  por 
su  existencia.  Alto,  delgado,  anémico  el  semblante,  de  color  de 
cera  el  del  cutis,  flojos  y  desmayados  sus  movimientos,  parecía, 
apenas  permanecía  de  pie  breves  momentos,  que  iba  á  do- 
blegarse, cual  frágil  caña  al  más  ligero  soplo  del  viento,  al 
peso  de  la  fatiga  que  aquella  postura  le  causaba.  De  ahí  que, 
considerando  lo  ventajoso  que  podría  ser  á  su  delicada  natura- 
leza un  cambio  de  método  de  vida  y  de  aires,  le  enviasen  sus 
padres,  por  consejo  de  su  médico,  á  Cervera,  donde  á  la  vez 
que  se  restauraran  sus  fuerzas,  pudiera  en  su  entonces  famo- 
sísima Universidad  concluir,  sin  condenar  á  su  espíritu  á  más 
trabajo  que  el  que  pudiese  buenamente  soportar,  sus  estudios 
de  Filosofía  y  dar  principio  á  los  de  Derecho. 

Con  establecer  en  el  año  1 835  en  esta  ciudad  el  Gobierno 
los  llamados  Estudios  generales,  á  cuya  prudente  y  provecho- 
sa resolución  siguió  tras  breve  espacio  de  tiempo  la  de  trasla- 
dar á  ella  la  Universidad  cerveriense, — medida  ésta  notan  sólo 
discreta  y  ventajosa,  sí  que  también  necesaria,  ya  que  la  gue- 
rra civil,  que  estragaba  entonces  las  comarcas  catalanas,  hacía 
que  fuese  poco  menos  que  imposible  que  acudiese  á  las  aulas 
de  aquella  escuela  la  estudiosa  juventud  de  nuestras  ciudades, — 
pudo  Milá,  casi  del  todo  restablecida  su  salud,  proseguir  aquí 
sus  estudios.  Otra  vez  volvimos  á  encontrarnos  en  los  bancos 
de  nuestra  moderna  Universidad,  alguna  vez  cursando  las  mis- 
mas asignaturas,  hasta  terminar  juntos  nuestras  carreras  en 
1841.  En  el  tiempo  que  duraron  nuestros  estudios  de  Derecho, 
al  antiguo  cariño  de  infancia,  acrecido  con  los  nuevos  lazos  de 
compañerismo  escolar,  unióse  el  más  estrecho,  y  si  cabe  decir- 
lo así,  más  acendrado,  ó  sea  el  alimentado  al  calor  de  nuestras 
comunes  aficiones  literarias,  en  él  nacidas  desde  que  en  el 
curso  de  retórica  y  poética  empezó  á  sentir  y  á  saborear  los 
primores  de  los  clásicos  latinos  y  se  le  despertó  el  deseo  de 
imitarlos;  engendradas  en  mí  un  poco  más  tarde  al  vivificante 
calor  de  su  ejemplo  y  enardecidas  por  el  poderoso  estímulo  del 
movimiento  literario,  que  con  creciente  empuje  y  con  el  nom- 
bre ya  por  todos  usado,  aunque  por  pocos  en  aquella  hora  con 
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exactitud  definido,  de  romanticismo,  iba  señoreándose  del  cam- 
po de  las  letras;  en  el  cual  andaban  ya  metidos  no  pocos  de  mis 
amigos,  y  donde  no  era  Milá  de  los  que  menos  autoridad  go- 
zaba. 


Ya  antes  de  ahora  en  dos  ocasiones  distintas,— con  la  de  es- 
cribir, también  por  encargo  vuestro,  la  necrología  del  que  fué 
nuestro  compañero  D.  Joaquín  Roca  y  Cornet,  la  primera;  la 
segunda  con  la  de  bosquejar  la  historia  del  actual  renacimiento 
de  la  lengua  y  literatura  catalanas,  y  defender  contra  quien  se 
había  arrojado  á  negarla,  la  prioridad  del  mismo  respecto  del 
de  las  modernas  poesías  y  dialectos  lenguadocianos, — creí  deber 
hacer  algunas  ligeras  indicaciones  acerca  de  aquel  movimiento 
literario,  respecto  á  la  parte  que  en  él  tomó  nuestra  ciudad, 
que  llegó  á  ser  uno  de  los  centros,  y  no  de  los  menos  notables, 
del  mismo  en  España. 

Mas  si  en  uno  y  otro  caso  bastaron  á  mi  propósito  aquellas 
brevísimas  indicaciones  y  someras  noticias  relativas  principal- 
mente á  la  parte  externa,  por  decirlo  así,  de  aquel  movimiento, 
tan  sólo  á  medias  dejaría  realizado  el  en  que  ahora  debo  ocu- 
parme,— cual  es  señalar,  hasta  donde  sea  dable  hacerlo,  la  in- 
fluencia que  en  el  despertamiento  y  desarrollo  del  ingenio  de 
nuestro  amigo  y  en  el  ulterior  rumbo  que  tomaron  sus  aficio- 
nes y  estudios  literarios  hubo  aquél  de  ejercer,  y  la  que  á  su 
vez  ejerció  él  en  la  marcha  y  en  el  carácter  más  práctico  y  me 
nos  arrebatado  que  tomó  aquí  el  susodicho  movimiento, — si, 
insistiendo  de  nuevo  en  aquel  tema,  no  añadiera  algunos  datos 
más,  si  no  tan  extensos  y  tan  peregrinos  como  su  impor- 
tancia y  lo  poco  que  ha  sido  hasta  ahora  aquí  tratado  lo  recla- 
man, lo  suficiente  sin  embargo  para  bosquejar  bajo  aquel  do- 
ble concepto  la  fisonomía  literaria  de  Milá  en  la  época  que,  ya 
que  no  sea  la  más  importante  de  su  vida,  es  la  que  tiene,  á  mi 
parecer, — que  espero  que  será  también  el  vuestro, — más  capital 
interés  por  ser  la  menos  conocida. 

No  es  preciso  haber  penetrado  muy  adentro  en  los  estudios 
literarios  para  saber  dónde  y  en  qué  punto  y  hora  empezó  el 
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llamado  romanticismo,  y  con  él,  y  en  gran  parte  por  no  haber- 
se acertado  á  fijar  el  valor  de  este  vocablo,  la  lucha  que  trajo 
por  espacio  casi  de  medio  siglo  divididos  y  acalorados  los  áni- 
mos, y  que  con  nuevos  nombres,  es  á  saber,  los  de  realismo 
é  idealismo,  dura  aún  y  es  de  temer  que  se  prolongará  toda- 
vía mucho  tiempo:  lucha  que  con  ser  en  el  fondo,  como  muy 
atinadamente  observa  Pictet,  mera  cuestión  estética;  por  ha- 
ber mezclado  en  ella  intereses  de  muy  opuesta  índole,  cuales 
son  las  susceptibilidades,  unos  del  amor  propio  nacional,  sus 
preocupaciones  individuales  éstos,  aquéllos  sus  opiniones  po- 
líticas, no  pocos  sus  prevenciones  antireligiosas,  suscitó  anta- 
gonismos, fue  ocasión  de  contradicciones,  dispertó  recelos,  y 
en  suma,  y  para  mayor  daño  de  la  escuela  causa  de  tanto  ruido, 
dio  lugar  á  exageraciones  q ue  la  ponían  en  ridículo  ó  la  conver- 
tían en  piedra  de  escándalo  á  los  ojos  de  muchos,  que  hubieran 
por  ventura  abrazado  sus  principios  y  hasta  en  ellos  inspirá- 
doseen  las  producciones  de  su  ingenio,  á  no  habérsela  sacado 
del  terreno  del  arte. 

Del  renacimiento  clásico,  que  á  fines  de  la  décima  quinta  cen- 
turia y  principios  de  la  siguiente  vino  á  detener  del  todo  en  todo 
en  algunas  naciones;  á  imprimir  en  otras  distinto  rumbo  del 
que  llevaba  el  arte  original  y  cristiano  de  los  siglos  medio-eva- 
les,  llegóse  en  casi  todos  los  pueblos  de  Europa, — en  Inglate- 
rra y  en  España  no  tanto  como  en  otros, —  con  más  ó  menos 
resistencias  en  algunos  géneros, — en  el  bucólico  por  exagerada 
manera, — á  una  falsa  imitación  de  la  antigüedad:  la  cual,  sobre 
todo  en  Francia,  gracias  al  prestigio  de  algunos  de  sus  más 
eximios  escritores  y  de  varias  producciones  que  fueron  tenidas 
por  obras  maestras  del  humano  ingenio;  gracias  á  cierta  como 
soberana  grandeza  que  sobre  cuantos  elementos  constituían 
la  vida  de  aquel  gran  pueblo,  y  por  especial  manera  sobre  sus 
artes  y  sus  letras,  irradiaba,  si  vale  decirlo  así,  la  augusta 
frente  de  Luís  XIV,  no  tan  sólo  llegó  á  constituir  escuela, sino 
que,  á  pesar  de  su  convencionalismo  y  de  hallarse  en  abierta 
contradicción  con  las  creencias,  sentimientos  y  recuerdos  his- 
tóricos de  las  modernas  sociedades,  ejerció  poderosa  influencia 
unas  veces,  las  más  de  ellas  casi  absoluto  dominio  sobre  las 
literaturas  de  los  demás  pueblos. 
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Difícil,  si  no  imposible,  parecería  hoy  darse  razón  de  cómo 
pudo  la  literatura  neo-clásica  francesa  llegará  alcanzar  tan  so- 
berano imperio  sobre  aquéllas,  á  no  estar  dispuestas  á  aceptarlo. 
Permitidme  sin  embargo  que  para  daros  una  más  clara  expli- 
cación de  este  hecho,  que  presenta  todos  los  caracteres  de  un 
enigma  literario,  no  fácil  de  ser,  sin  anterior  preparación,  desci- 
frado, ceda  la  palabra  al  ya  citado  Pictet,  quien  en  sus  estudios 
estéticos  ha  tratado  la  cuestión  que  nos  ocupa  con  un  conoci- 
miento de  la  materia  y  una  claridad  de  expresión,  cual  raras 
veces  se  encuentran  en  otras  de  esa  clase. 

«Mientras  que  la  Europa  literaria  y  docta,  dice,  ocupóse  ex- 
clusivamente en  el  estudio  de  la  antigüedad  clásica  y  de  las 
imitaciones,  más  ó  menos  afortunadas,  que  de  sus  obras  habían 
ensayado  los  modernos,  no  pudo  tomar  por  norma  de  sus  jui- 
cios más  que  el  tipo  con  tanto  acierto  creado  por  los  antiguos. 
Verdad  es  que  durante  los  tiempos  medios  y  antes  que  hubie- 
se el  arte  clásico  alcanzado  aquel  superior  predominio,  no  pocos 
pueblos  europeos  habían  ofrecido  desarrollos  completamente 
espontáneos  de  poemas  nacionales;  pero  esos  primerizos  ensa- 
yos habían  caído  en  el  olvido,  ó  no  vivían  más  que  en  la  tra- 
dición popular,  ignorada  ésta  ó  despreciada  por  los  poetas  cul- 
tos. De  esta  suerte  los  varones  dotados  de  mayor  ingenio  y  cuyas 
obras  son  orgullo  de  la  Europa  moderna,  halláronse  coloca- 
dos, desde  el  renacimiento  de  las  letras,  entre  dos  opuestas  in- 
fluencias. El  sentimiento  instintivo  del  arte  y  la  necesidad  de 
un  fondo  substancial,  dotado  de  vida  y  de  una  forma  apropiada 
á  dicho  fondo,  les  llevaban  de  un  lado  á  poner  sus  creaciones 
en  relación  con  el  mundo  moderno  y  con  las  nuevas  formas  de 
las  poesías  naturales,  mientras  que,  por  el  lado  opuesto,  la  auto- 
ridad de  que  gozaban  las  doctrinas  clásicas  y  el  culto  entu- 
siasta que  á  la  antigüedad  se  tributaba,  les  arrastraban  á  la  imi- 
tación de  las  viejas  formas,  y  á  inspirarse  directamente  en  las 
tradiciones,  ideas  y  creencias  del  paganismo... 

«Por  tal  manera  colocada  la  crítica,  hasta  fines  de  la  pa- 
sada centuria,  entre  las  obras  maestras  del  ingenio  antiguo, 
de  las  cuales  hacía  regla  absoluta  de  lo  bello,  y  las  creaciones 
del  moderno,  más  ó  menos  sujeto  á  las  influencias  de  la  imi- 
tación, no  daba  valor  alguno  á  las  últimas,  sino  en  cuanto  se 
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asemejaban  á  las  primeras.  Todo  cuanto  en  las  modernas  poe- 
sías era  espontáneo  producto  de  individuales  energías,  pasaba 
á  los  ojos  de  la  crítica  cual  si  no  lo  fuese  del  arte  propiamente 
tal.  Aveníase  á  lo  más  á  reconocer  en  ello  algunos  rasgos  feli- 
ces de  naturalidad,  ó  ráfagas  de  genio  que  se  abrían  camino  á  tra- 
vés de  la  rudeza  de  las  formas;  mientras  que  reservaba  sus  enco- 
mios y  sus  estímulos  para  el  arte  reflexivo;  para  el  trabajo  de  la 
forma  según  la  regla  tradicional  y  con  casi  soberana  autoridad 
impuesta.  Por  este  camino  llevaba  á  aquélla  á  divorciar  elemen- 
tos cuya  íntima  unión  es  la  primera  condición  de  lo  bello;  es  á 
saber,  la  idea  y  la  forma;  la  potencia  que  crea  y  la  reflexión 
que  dispone  y  coordina;  y  todo  esto,  sin  sospechar  siquiera 
que  por  tales  procedimientos  privaba  al  arte  moderno  del  prin- 
cipio mismo,  gracias  al  cual  habíase  encumbrado  tanto  el  arte 
antiguo  (i).» 

En  este  estado,  que  casi  me  atrevería  á  llamar  de  servidumbre, 
por  lo  subordinada  que  estaba  á  las  ideas  á  la  sazón  dominantes; 
que  hacía  más  ruda  á  par  que  más  injustificada  el  predominio 
que  en  las  inteligencias  ejercía  el  pseudo-clasicismo  francés; 
en  este  estado  hallábase  la  crítica  literaria  cuando  Alema- 
nia, en  el  entusiasmo  de  un  admirable  despertamiento  poé- 
tico y  literario,  levantóse  resuelta  y  con  alientos  sobrados  para 
romper  el  yugo  que  pretendía  imponerle  la  pedantesca  escuela 
de  Gottsched,  la  cual,  siguiendo  las  huellas  de  aquella  otra  falsa 
escuela,  y  predicando  la  imitación  de  la  imitación,  amenazaba 
ahogar  bajo  su  manto  de  plomo  el  genio  germánico.  Declaróse 
una  reacción  viva  y  rápida  á  la  vez,  gracias  á  una  polémica  vic- 
toriosa y  á  un  poderoso  arranque  de  creadora  fecundidad.  Fi- 
guran en  la  historia  de  aquella  gloriosa  reacción  todos  los  nom- 
bres célebres  que  han  ilustrado  Alemania,  en  la  crítica  desde 
Lessing  hasta  los  dos  Schlegel;  desde  Klopstoch  hasta  Goethe 
en  la  poesía. 

El  movimiento  por  aquella  reacción  provocado  allí,  no  de- 
sautorizado por  ridiculas  exageraciones,  ni  contrariado  por 
inútiles  resistencias,  ya  porque  no  salió  de  los  términos  de  la 


(i)  Adolfo  Pictet,  Du  Beau  dans  la  nature,  l'art  et  la  poesie,  págs.  285 
y  siguientes. 
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ciencia  de  lo  bello,  puesto  que  como  cuestión  puramente  litera- 
ria se  consideró  que  sólo  por  ella  debía  resolverse,  ya  porque  no 
poseyendo  todavía  Alemania  una  literatura  propiamente  suya, 
no  se  hallaba  atada  por  amor  propio  nacional  á  ninguna  forma 
especial  del  arte  y  de  la  poesía, — dado  que  las  producciones 
germánicas  de  la  edad  media  no  se  dieron  á  luz  hasta  más 
tarde; — aquel  movimiento  por  el  cual  se  abrían  al  humano  in- 
genio nuevos  y  más  dilatados  horizontes  y  á  la  crítica  nuevos 
puntos  de  vista,  con  cánones  hasta  entonces  no  conocidos  para 
juzgar  las  producciones  de  aquél,  ora  fueran  fruto  de  la  imi- 
tación de  otras  literaturas,— no  exclusivamente  de  las  clásicas, 
— ora  resultado  espontáneo  de  su  instinto  artístico;  aquel  mo- 
vimiento propagóse  con  rapidez  asombrosa,  atendidas  las  cir- 
cunstancias políticas  por  que  atravesaba  en  aquel  punto  Europa, 
primero  á  las  naciones  más  cercanas  á  Alemania  y  que  estaban 
unidas  á  ella  por  simpatía  de  raza  ó  por  lazos  políticos  ó  reli- 
giosos; después  á  las  que  se  hallaban  más  allá  de  los  confines 
de  su  influencia. 

Si  como  bandera  de  guerra  en  cuyos  pliegues  llevaba  escri- 
to,—ó  cuando  menos  se  pudo  creer  por  muchos  que  se  leía  en 
ella, — el  lema  de  emancipación  literaria,  fué  con  calor  abrazada 
por  los  jóvenes  dotados  de  algún  instinto  poético,  que  creye- 
ron ser  cosa  fácil  cosechar  abundantes  laureles  á  la  sombra  de 
aquéllos;  si  como  escuela  literaria  pudo  ganarse  las  simpatías  y 
atraerse  las  inteligencias  de  personas  doctas  y  de  literatos  en- 
canecidos en  el  ejercicio  de  las  letras,  por  lo  racional  de  sus 
teorías  estéticas,  y  porque  venían  éstas  apoyadas  en  la  autori- 
dad de  críticos  de  tan  esclarecida  fama  como  los  citados  Lessing 
y  los  hermanos  Schlegel,  y  en  la  práctica  acreditadas  por  obras 
maestras  de  tan  soberanos  ingenios  como  Klopstock,  Wieland, 
Tieck,  Schiller  y  Goethe;  si  como  aspiración  á  nuevos  ideales 
hallábasela  en  armonía  con  las  creencias,  hábitos,  recuerdos 
históricos  y  necesidades  de  las  nuevas  sociedades,  encontró  el 
romanticismo  abiertas  de  par  en  par  las  puertas  de  todas  las 
naciones  del  viejo  continente,  como  oposición  entre  el  arte  mo- 
derno y  el  arte  antiguo,  como  antítesis  entre  lo  bello,  cual  ex- 
presión natural  del  cristianismo  y  de  los  sentimientos,  ideas, 
instituciones  y  costumbres  nacidas  y  desarrolladas  al  calor  de 
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su  influencia,  y  lo  bello  como  expresión  también  natural  de  la 
vida  nacional  griega  y  del  paganismo,  que  fué  como  se  pre- 
sentó al  principio,  hubo  de  encontrar  resistencias, — y  las  en- 
contró en  efecto  muy  poderosas,  sobre  todo  en  Itali?.  y  en 
Francia,  y  más  aún  que  en  aquélla  en  esta  última,  donde  domi- 
naba cual  soberano  absoluto,  apoyado  en  la  autoridad  de  una 
literatura  rica  en  obras  maestras  de  todo  género,  el  arte  an- 
tiguo. 

Allí  sin  embargo,  cual  en  todas  partes,  acabó  por  triunfar 
la  nueva  escuela,  que  importada  de  Alemania  por  Mme.  Staél  y 
mejor  conocida  por  el  Curso  de  literatura  dramática  de  Schle- 
gel,  que  corría  ya  traducido  desde  el  año  1811,  halló  las  inteli- 
gencias preparadas  á  recibirla  por  Chateaubriand,  quien  con 
el  Genio  del  Cristianismo,  y  poco  tiempo  después  con  el  Renato 
y  los  Mártires,  había  demostrado  que  mucho  más  que  las  de  He- 
licona  era  aquél  abundantey  purísima  fuente  de  inspiración  con 
sus  sublimes  dogmas,  y.  sus  prácticas  religiosas,  y  las  institucio- 
nes bajo  su  influencia  nacidas,  y  los  grandes  hechos  al  calor 
de  éstas  engendrados,  contribuyendo  por  eficaz  manera, — 
por  más  que  olvidadizas  de  sobras  con  él  las  nuevas  genera- 
ciones le  disputen  ó  le  nieguen  este  servicio, — al  triunfo  de 
las  artes  y  de  las  ciencias  cristianas,  que  debía  inmortalizar 
más  tarde  con  el  inspirado  cuadro  de  aquel  título  el  insigne 
Owerbeck. 

No  en  un  mismo  punto  y  hora,  ni  por  efecto  de  una  sola  cau- 
sa penetraron  y  arraigáronse  las  nuevas  teorías  literarias  en  Es- 
paña, donde  ya  mucho  antes  habían  sido  no  pocas  de  ellas  por 
varios  de  nuestros  ingenios,  como  tendremos  ocasión  de  demos- 
trarlo en  breve,  divulgadas;  ya  que  mientras  que  en  nuestra  ciu- 
dad eran  aceptadas  y  con  calor  defendidas  por  algunos  jóvenes, 
que,  sin  haber  salido  de  su  patria,  pero  gracias  á  sus  conoci- 
mientos en  las  lenguas  francesa,  inglesa  é  italiana  y  al  estudio 
de  sus  literaturas,  habían  logrado  adquirir  anticipadas  noticias 
del  movimiento  que,  nacido  y  acreditado  allende  el  Rhín  y  á 
la  sazón  dominante  en  Inglaterra,  contaba  ya  con  entusiastas  y 
valiosos  sostenedores  y  propagadores  en  la  nación  vecina;  en 
los  demás  centros  de  cultura  que  existían  en  otras  comarcas  de 
la  península, — escasos  á  la  sazón  y  casi  sin  vida  por  efecto  de  las 
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circunstancias  políticas,  de  sobras  angustiosas  y  agitadas  por 
que  pasaban  los  pueblos, — no  fueron  hasta  más  tarde  importa- 
das de  Francia  y  de  Inglaterra  por  los  confinados  políticos,  entre 
los  cuales  figuraban  los  más  eximios  escritores  y  poetas  de 
aquellos  tiempos  (i),  y  que  lo  habían  sido,  unos  por  haber  abra- 
zado la  causa  del  rey  intruso,  y  que  considerados  como  incursos 
en  el  que  se  apellidaba  delito  de  infidelidad  á  la  patria,  eran 
objeto  de  la  general  animadversión  y  desprecio;  otros  por  ha- 
berse distinguido  durante  el  período  del  primer  gobierno  cons- 
titucional por  su  entusiasmo  en  favor  délas  ideas  liberales, — no 
del  todo  desnudas  de  tendencias  jacobinas, — de  Francia  impor- 
tadas, y  que  no  sin  recelo  por  los  males  que  podían  engendrar 
con  el  tiempo,  veían  las  personas  prudentes  divulgarse  entre 
la  clase  media  y  las  masas  populares,  dispuestas  por  su  misma 
ignorancia  á  recibirlas. 

Al  futuro  historiador  del  romanticismo  en  España,  si  es  que, 
como  es  de  esperar,  alcanza  ésta  la  dicha  de  tenerlo,  como 
con  más  fortuna  que  ella  en  la  persona  de  Teófilo  Braga  ha  lo- 
grado poseerlo  Portugal  (2),  corresponderá  señalar  por  qué 
caminos  y  gracias  á  quiénes  de  entre  sus  más  preclaros  inge- 
nios, llegó  á  establecerse  yá  dilatar  aquél  sus  ramas  en  los 
demás  puntos  de  nuestro  suelo.  A  más  no  alcanza  por  el  mo- 
mento mi  propósito,  ni  llegan  á  más  mis  fuerzas  que  á  trazar, 
y  aun  esto  por  harto  incompleto  modo  y  no  siempre  con  se- 
guro pulso,  por  qué  pasos  inicióse  y  se  desenvolvió  aquí  la 
nueva  escuela. 

Por  de  pronto  habéis  de  permitirme  que  me  adelante  á  afir- 
mar que  en  ninguna  parte,  con  más  justicia  que  en  España, 
cabe  negar  á  la  escuela  romántica  el  dictado  que  le  damos  de 
nueva.  Gracias  á  los  profundos  estudios  de  los  escritos,  poco 


(1)  Contábanse  entre  los  primeros,  limitándonos  á  citar  los  más  cono- 
cidos, Meléndez,  Moratín,  Conde,  Hermosilla,  Burgos,  el  abate  Marchena, 
el  canónigo  apóstata  Llórente  y  Miñano;  descollaban  entre  los  segundos 
Quintana,  Nicasio  Gallego,  Martínez  de  la  Rosa.  Lista,  Navarrete,  Martínez 
Marina,  Vargas  Ponce,  Arguelles,  Tapia,  Gallardo,  Puigblanch,  Trueba  y 
Cosío,  y  otros.— V.  Menéndez,  Escritores  montañeses,  págs.  59  y  siguientes. 

(2)  Teófilo  Braga,  Curso  de  Historia  da  Litteratura  portuguesa, 
Lisboa  1 885 . 
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menos  que  desconocidos,  de  nuestros  críticos  y  preceptistas 
de  la  anterior  centuria  realizados  por  nuestro  amigo  Mcnén- 
dez,  y  consignados  en  su  verdaderamente  áureo  libro  de  la 
Historia  de  las  ideas  estéticas  en  España,  hoy  podemos  glo- 
riarnos de  que  antes  ó  al  propio  tiempo  que  los  alemanes  for- 
mulaban sus  novísimos  cánones  estéticos;  antes  que  del  otro 
lado  del  Rhin,  é  importados  por  los  franceses,  llegaran  aquí  los 
primeros  alardes  de  emancipación  de  las  reglas  aristotélicas, 
no  pocas  veces  torpemente  glosadas  ó  mal  comprendidas  las 
más  de  ellas  por  sus  comentadores,  no  pocos  de  nuestros  es- 
critores, la  mayor  de  ellos  jesuítas,  religiosos  otros  de  diferen- 
tes órdenes  religiosas, — otra  prueba  más  de  que  no  son  la  sotana 
sacerdotal  ni  la  cogulla  monástica  libreas  de  ignorancia  ó  in- 
dicio de  poquedad  de  entendimiento,— ó  emitían  conceptos  so- 
bre los  teatros  antiguo  y  moderno  que  más  tarde  sorprendían 
por  su  novedad  en  los  libros  de  los  hermanos  Schlegel;  ó  dis- 
currían sobre  la  imitación  en  bellas  artes  cual  pudiera  hacerlo 
el  más  atrevido  estético  germánico;  ó  formulaban  sobre  las 
unidades  dramáticas  opiniones  que  parecen  escritas  por  la  plu- 
ma de  un  ultra-romántico  de  nuestros  días.  Así,  pongo  por 
caso,  el  P.  Arteaga,  jesuita,  autor  de  una  obra  á  que  puso  el 
modesto  título  de  Investigaciones  filosóficas  sobre  la  belle-a 
ideal,  considerada  como  objeto  de  todas  las  arles  de  imitación, 
impresa  en  Madrid  en  1789,  libro  de  estética  á  quien  no  duda 
el  citado  Menéndez  en  poner  al  lado  de  cualquier  otro  de  su 
tiempo,  aunque  entren  en  cuenta,  añade,  Bulker,  Zulzer  y  Men- 
delssohn,  al  hablar  de  Don  Juan  Tenorio,  dice  de  él,  que  es  el 
carácter  mas  teatral  qnc  se  ha  pisto  sobre  las  tablas  desde  que 
hay  representaciones,  y  formula  acerca  de  la  Mirra  y  del  Phi- 
lippo  II  de  Alfieri  juicios,  que  hizo  suyos  más  tarde  Guillermo 
Schlegel.  Así  el  abate  Andrés,  valenciano,  también  de  la  or- 
den de  Jesús,  adivina  y  señala  un  nuevo  porvenir  al  arte, 
fundado  en  las  nuevas  ideas  é  imágenes  que  han  de  nacer  del 
estudio  de  la  poesía  de  las  razas  bárbaras,  olvidadas  ó  poco  co- 
nocidas-, lo  que  equivale  á  decir,  que  creía  en  otras  fuentes  de 
inspiración,  además  de  las  literaturas  clásicas,  tenidas  todavía 
entonces  como  las  únicas  á  donde  les  era  permitido  acudir  á 
los  poetas  y  artistas.  Así  el  catalán  Llampillas,  hermano  de  há- 


bito  de  los  dos  anteriores,  á  la  vez  que  protestaba  contra  la  tirá- 
nica ley  de  las  unidades,  hallaba  digno  de  loa  que  el  ingenio  no 
se  dejase  conducir  atado  á  reglas  acaso  demasiado  rígidas,  y  á 
una  servil  imilación  que  cierra  el  camino  de  poder  espaciarse 
por  los  dilatados  campos  de  la  imaginación  libre.  Así  también, 
con  más  decisión  y  calor  que  él  condenaba  aquella  ley  su  com- 
pañero de  orden  el  P.  Eximeno,  quien  dedicaba  todo  un  capí- 
tulo de  sus  Investigaciones  músicas  de  D.  Lazarillo  Vi^cardi,  á 
combatir  lo  que  él  llama  espantajo  de  los  unitarios,  ó  sea,  aña- 
día con  desenfadado  estilo,  las  descomulgadas  unidades  de  lu- 
gar y  de  tiempo.  Así,  en  suma  y  como  último  ejemplo  de  los 
muchos  que  podríamos  aducir,  el  escolapio  madrileño  P.  Es- 
tala, no  tan  sólo  hace  alarde  de  apartarse  en  general  de  los 
pesados  comentarios  que  hicieron  algunos  gramáticos  sobre  la 
poética  de  Aristóteles,  torciendo  la  autoridad  del  gran  filósofo 
á  sus  opiniones  absurdas,  y  cargando  el  arle  dramático  de  reglas 
arbitrarias  que  sirven  únicamente  para  impedir  los  progresos 
del  ingenio,  sino  que  al  discurrir  acerca  de  los  cánones  de  lu- 
gar y  de  tiempo,  á  los  cuales  sin  vacilar  un  momento  califica 
de  ridículos,  demuestra  por  evidente  modo:  /."  que  las  reglas 
de  la  tragedia  antigua  no  se  pueden  aplicar  á  la  moderna;  2.a 
que  la  unidad  de  lugar  no  se  encuentra  ni  enseñada,  ni  practica- 
da en  la  antigüedad;  3."  que  Aristóteles  no  prescribió  la  unidad 
de  tiempo  como  regla  invariable  y  esencial ,  y  4°  que  unaú  otra, 
ó  las  dos  á  la  ve\,  aparecen  conculcadas  en  las  Euménides  y  el 
Agamenón  de  Esquilo,  en  las  Traquinias  y  el  Ayax  de  Sófocles, 
en  el  Hércules  furioso,  en  la  Ifigenia  y  en  la  Andrómaca  de  Eu- 
rípides, en  casi  todas  las  comedias  de  Aristófanes  y  en  algunas 
de  Planto;  que  son  las  mismas  ideas  que  más  de  un  tercio  de 
siglo  después  desarrollaba  Manzoni  en  su  famosísima  carta 
acerca  de  las  tres  unidades,  y  sobre  las  cuales  algo  más  tarde 
levantaba  Víctor  Hugo,  en  el  célebre  prólogo  de  Cromwel,  el 
edificio  de  su  poética  ultra-romántica.  Más  aun,  aquel  ingenio 
singular,  que,  como  otros  muchos  de  su  tiempo,  sería  sin  duda 
conocido  y  encomiado  fuera  y  dentro  de  España,  si  no  hubiese 
tenido  la  desgracia  de  haber  nacido  en  ella,  levantándose  como 
crítico,  siquiera  no  fuese  más  que  en  este  particular  sujeto, 
sobre  Guillermo  Schlegel,  sostiene  que  la  tragedia  antigua  y 
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la  moderna  son  dos  especies  muy  distintas,  y  que  se  diferencian 
en  sus  caracteres  más  principales;  contraía  opinión  y  el  proceder 
del  ayo  de  los  niños  de  Madame  Staé'l,  dice  Menéndez,  quien, 
queriendo  conciliar  una  y  otraformas  dramáticas,  pretende  subs- 
tituir una  idolatría  á  otra,  y  un  convencionalismo  amanerado 
á  otro  amanerado  igualmente  (i). 

Ya  nuestro  docto  amigo,  D.  Manuel  Milá, — y  huélgome  en 
recordároslo, — sin  haber  ahondado  tanto  como  aquel  su  discí- 
pulo en  este  asunto,  que  por  otra  parte  no  fué  objeto  espe- 
cial de  sus  estudios,  había  creído  distinguir  en  la  literatura 
española  de  la  época  anterior  á  la  contemporánea  ciertas  ten- 
dencias, que  más  tarde,  aplicadas  con  mayor  decisión,  y  más 
generalizadas  y  hasta  enriquecidas  con  todas  sus  consecuen- 
cias y  aplicaciones,  habíanse  de  convertir  en  principios  cons- 
titutivos de  la  nueva  escuela  romántica;  y  así,  y  aun  haciendo 
caso  omiso,  escribía  (2),  del  instintivo  nacionalismo  que  se  nota 
en  muchas  poesías  de  Moratín  el  padre,  y  de  la  desentonada  de- 
fensa que  de  nuestras  antiguas  letras  ensayó  Huerta,  como 
ejemplo  de  que  en  los  mejores  escritores  de  aquella  edad  há- 
llase por  ventura  algo  que  parece  exclusivo  de  nuestros  días, 
citaba  á  Jovcllanos  que  traduce  á  Miltón,  escribe  sobre  las 
costumbres  de  la  Edad  media  páginas  tan  solo  comparables  á 
las  de  una  crónica  del  siglo  xv,  y  que  en  una  de  sus  epístolas 
expresa  el  efecto  producido  por  la  contemplación  de  los  claus- 
tros, y  con  profundo  sentido  artístico  y  científico  describe  la 
arquitectura  gótica;  y  á  nuestro  Campmany,  quien  adelantán- 
dose á  las  ideas  de  su  siglo,  escribía  acerca  de  los  templos  de 
este  género  algunas  líneas  que  no  se  desdeñaría  de  tener  por 
suyas  el  más  entusiasta  admirador  en  nuestros  días  del  arte 
cristiano  (3). 

No  eran,  pues,  nuevos  entre  nosotros,  pláceme  repetirlo,  las 


(1)  Historia  de  las  ideas  estéticas  en  España,  tomo  III  (siglo  xvm), 
vol.  II,  Ciip.  3. 

(2)  En  un  artículo  titulado:  Un  párrafo  de  historia  literaria,  publicado 
en  el  Diario  de  Barcelona  7  de  Febrero  de  1854. 

(3)  Ve'asc  el  pasaje  á  que  se  alude  en  el  texto  en  las  Memorias  sobre  la 
marina,  comercio  y  arte  de  la  antigua  ciudad  de  Bxrcelo  ix.  t.  III,  par.  3, 
pág.  3f>7  y  siguientes. 
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ideas  que  como  tales  recibíamos  de  Alemania.  En  las  discipli- 
nas literarias,  cual  en  las  filosóficas,  y  hasta  al  igual  que  en 
las  científicas,  por  culpable  desconocimiento  de  los  inmensos 
tesoros  que  en  todo  linaje  de  saberes  habían  acumulado  nues- 
tros padres,  hijos  nosotros  olvidadizos  é  ingratos,  hemos  ido, 
y  vamos  aún  todos  los  días, — mal  pecado, — á  mendigará  otras 
naciones  ideas  y  conocimientos  que  han  tal  vez  sus  sabios 
aprendido  en  nuestros  libros,  por  nosotros  ó  desconocidos  ó 
despreciados. 

Mas  ya  que,  por  malos  de  nuestros  hados,  por  haberse  roto 
al  áspero  contacto  de  harto  arraigadas  preocupaciones  litera- 
rias, aquí  .dominantes,  el  hilo  de  oro  de  aquel  conato  de  tra- 
dición reformista,  de  fuera  y  de  una  vez  hubimos  de  recibir 
como  novedades  los  principios  de  aquella  escuela,  cábele  por 
lo  menos  á  nuestra  querida  ciudad  la  honra  de  haber  sido  la 
primera  en  nuestro  suelo  por  donde,  con  haber  antes  que  nin- 
guna otra  abierto  las  puertas  á  aquellos  principios,  asomaron 
los  albores  del  nuevo  renacimiento  literario.  Y  si  alguno  pre- 
tendiese disputarnos  esta  gloria,  que  portal  la  tenemos, además 
de  ponerle  por  delante  los  números  de  El  Europeo  que  hasta  la 
evidencia  lo  demuestran,  la  defenderíamos  con  la  autoridad  de 
Menéndez,  que  es  sin  disputa  el  que  mayor  copia  de  noticias 
acerca  de  la  historia  de  dicho  renacimiento  en  nuestro  país 
tiene  atesoradas,  quien  no  sólo  declara  en  uno  de  sus  libros  (i) 
«que  los  primeros  atisbos  de  lo  que  después  se  llamó  romanti- 
cismo  se  encuentran  en  aquella  revista  que  en  1824  publica- 
ban aquí  Aribau  y  López  Soler,  en  unión  con  algunos  emigra- 
dos, uno  inglés  y  dos  italianos  (2)-,  sino  que  más  adelante,  con  oca- 
sión de  citar  la  tragedia  de  Elvira  de  Trueba  y  Cosío,  su  pai- 
sano, de  quien  escribe  que  fué  el  primer  español  que  abrazó 
de  lleno  el  romanticismo,  añade  que  la  época  en  que  la  compo- 
nía era  la  en  que  únicamente  Aribau  y  López  Soler  mostraban 
en  Barcelona  algunos  conatos  de  literaria  independencia.  Yes 


(1)  Estudios  críticos  sobre  escritores  montañeses. — Trueba  y  Cosío,  pá- 
ginas 69  y  247. 

(2)  Eran  G.  E.  Cook,  el  primero,  y  Luis  Monteggio  y  Florencio  Galli, 
los  segundos. 
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que  en  dicha  revista,  bajo  todos  aspectos  notabilísima,  de 
capital  importancia  para  la  historia  literaria  patria,  se  dis- 
cutían, entre  otros  de  menos  interés,  temas  referentes  á  las  teo- 
rías estéticas, — vocablo  éste  que  acaso  por  vez  primera  sonaba 
entonces  en  España, — sobre  las  cuales  levantaba  la  nueva  escue- 
la la  andamiada  de  sus  principios;  combatíanse  las  unidades 
dramáticas  con  armas  semejantes  á  las  que  por  aquellos  mis- 
mos días  (1823)  empleaba  Manzoni  en  su  famoso 'escrito  sobre 
aquel  tema;  procurábase  dispertar  en  sus  leyentes  el  amor  á 
las  instituciones,  á  las  costumbres,  al  arte  y  á  las  literaturas  de 
los  tiempos  medio  evales,  y  demostrar  el  maridaje  que  ha  de 
haber,  si  ha  de  ser  algo  más  que  vano  ruido  de  palabras  ó 
frágil  traje  de  tornasolada,  pero  ligera  hojarasca,  entre  la  poe- 
sía y  la  religión,  y  la  historia,  y  los  sentimientos  y  el  carácter 
especial  de  cada  pueblo,  y  dábanse  á  luz,  en  imitaciones  ó  en 
traducciones,  fragmentos  ó  poesías  de  Walter-Scott,  Byron, 
Schiller  y  demás,  que  eran  tenidos  por  los  dioses  mayores  del 
romanticismo. 

La  aparición  de  El  Europeo  fué  cual  la  de  un  crepúsculo  es- 
plendente, rico  en  abundantes  y  variadas  ráfagas  de  luz  y  de 
colores,  de  regalados  perfumes  y  de  cantos  de  aves  que  saludan 
la  vuelta  de  la  naturaleza  á  la  vida,  pero  que  va  seguido  de  un 
día  no  de  mucho  tan  claro  y  hermoso  corno  aquella  alborada 
anunciaba.  Aquel  florecimiento,  como  el  de  las  rosas  cantadas 
por  Calderón,  tuvo  su  cuna  y  su  sepulcro  en  su  propio  botón; 
en  parte  tal  vez  por  prematuro,  en  parte  y  principalmente 
por  las  tristísimas  circunstancias  políticas  por  que,  más  que 
ninguna  otra  provincia  de  España,  pasó  la  nuestra. 

Pero  si  desapareció  tras  una  existencia  por  desgracia  sobrado 
efímera,  no  del  todo  se  apagó  el  eco  del  ruido  que  su  apari- 
ción en  el  horizonte  de  las  letras  había  causado;  por  más  que 
durante  cuatro  ó  cinco  años  por  razón  del  cambio  político  que 
siguió  á  la  caída  segunda  del  régimen  constitucional,  cerrada 
la  puerta  á  toda  manifestación  que  no  fuese  la  de  la  más 
absoluta  adhesión  al  monarca  y  á  la  política  de  ruda  represión 
entonces  dominantes,  quedó  interrumpida,  como  por  asfixia, 
toda  manifestación  de  vida  intelectual  y  literaria.  Recorred  el 
diario  de  esta  ciudad  desde  los  años  de  1823  al  18211,  y  no  halla- 
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réis  más  indicios  de  que  había  aquí  quien  daba  culto  á  las  mu- 
sas, según  se  decía  entonces;  pero  culto  del  cual  no  tenían  por 
que  envanecerse  las  nueve  hermanas,  tan  pobres  de  espíritu  eran 
los  que  se  lo  prestaban,  y  tan  ruines  las  ofrendas  que  depositaban 
al  pie  de  sus  aras,  que  consistían  por  lo  común,  y  salvas  rarí- 
simas excepciones,  en  versos  dedicados  á  Fernando  VII,  que 
habían  venido  á  reemplazar  los  que  en  los  años  anteriores  se 
habían  destinado  á  cantar  la  libertad,  y  que  por  punto  general 
no  valían  más  que  aquéllos,  ó  á  celebrar  algunas  de  las  di- 
vas,— la  Gortesi  y  la  Albini,  por  ejemplo, — que  eran  en  aque- 
llas ya  lejanas  calendas  las  delicias  de  nuestros  padres.  Fue- 
ra del  grupo  de  los  que  escribieron  en  El  Europeo,  no  había 
á  la  sazón  en  Barcelona  quienes  cultivasen  con  algún  prove- 
cho las  letras,  más  que  Wenceslao  Ayguals  de  Izco,  cuyas 
iniciales  figuran  al  pie  de  algún  himno  patriótico  y  de  un 
artículo  en  que  pinta  el  triste  estado  en  que  se  hallaba  á  la  sa- 
zón el  teatro,  «puesto,  decía,  en  manos  de  poco  numerosas 
compañías,  que  representaban  dramas  como  Las  hechicerías 
de  Astracán,  El  supuesto  Estanislao,  El  hijo  asesino  del  padre 
por  socorrer  á  su  madre,  El  tirano  de  Judea,  Herodes  Ascalo- 
nita,  y  en  que  el  pueblo  se  divertía  celebrando  con  soberanas 
carcajadas  las  contorsiones  de  Robreño  y  de  Blanco»;  D.  Fran- 
cisco Altes  y  Gurena,  quien  á  pesar  de  haber  dado  á  las  tablas 
en  1819,  en  Madrid,  su  tragedia  histórica, — adelantándose  por 
lo  tanto  en  este  género  á  Trueba  y  Cosío, — Gonzalo  Bustos  de 
Lara,  y  que  más  tarde,  sin  penetrar  resueltamente  en  el  cam- 
po del  romanticismo,  ni  encerrarse  del  todo  en  el  déla  escuela 
clásica,  marchaba  con  incierto  paso  por  los  terrenos  fronteros  á 
uno  y  otro  campo,  en  un  artículo  sobre  la  tragedia  de  Voltaire, 
La  muerte  de  Cesar,  calificaba  de  monstruosas  las  tragedias 
de  Shakspearc;  Roca  y  Gornet,  que  joven  aún,  balbucía  ape- 
nas sus  primeros  versos,  y  D.  Ramón  Muns,  que  en  alguna 
poesía,  fruto  también  de  sus  juveniles  años,  manifestábase 
campeón  decidido  de  las  musas  clásicas,  á  las  cuales,  salvo  al- 
gunas deslealtades  y  pasajeros  desvíos  ,  mantúvose  siempre 
fiel  y  sumiso. 

Amaneció  por  fin  el  mencionado  año  de  1829  en  que,  á  la 
vez  que  nuestro  amigo  y  compañero,  el  citado  Roca  y  Cornet, 
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se  daba  á  conocer  ya  como  no  vulgar  poeta,  dando  á  luz  va- 
rias composiciones,  é  inauguraba  sus  tareas  de  escritor  y  de 
crítico  con  la  publicación  de  artículos  de  materias  religiosas, 
de  costumbres  y  literarias  en  el  Diario  de  Barcelona, — palen- 
que ya  entonces,  y,  que  para  honra  de  sus  directores  y  pro- 
vecho de  las  letras,  permaneció  abierto  por  espacio  de  mu- 
chos años  á  cuantos,  viejos  ó  noveles  escritores,  con  la  visera 
caída  ó  levantada,  gozábanse  en  tomar  parte  en  las  lizas  lite- 
rarias,— unas  pocas  personas  versadas  en  los  estudios  históri- 
cos daban  á  luz  la  versión  castellana  de  La  Crónica  de  Cala- 
luiia  del  Dr.  Pujades,  iniciando  de  esta  suerte  aquel  movimien- 
to en  los  estudios  históricos  que  tan  gallardo  vuelo  tomó  en  los 
años  siguientes,  alentado  y  favorecido  por  varones  tan  doctos 
como  Bofarull,  Pinos,  Mayora,  Llobet  y  Vallosera,  el  canónigo 
Ripoll,  Pi  y  Arimón,  el  monje  ripollense  Olzinellas  y  algunos 
otros,  y  que  por  indirecta  manera  tanto  debía  contribuir  al 
de  la  nueva  escuela  romántica,  y  á  la  revolución  que  no  había 
de  tardar  en  realizarse  en  la  estética  de  las  artes  plásticas. 

Es  de  creer  que  á  haber  permanecido  en  Barcelona  los  entu  - 
siastas  jóvenes  que  habían  fundado  El  Europeo,  no  se  hubiera 
hecho  aguardar  tanto  tiempo  aquel  despertamiento  literario  é 
histórico,  que  preparó  el  que  puede  no  sin  razón  considerarse 
como  segundo  y  definitivo  renacimiento  del  romanticismo;  mas 
si  por  un  lado  los  emigrados  que  formaban  parte  de  aquel 
grupo  restituíanse  á  sus  respectivos  países,  huyendo  sin  duda 
de  la  reacción  absolutista  que  extremaba  aquí  sus  rigores  y  sus 
persecuciones,  por  otro,  de  sus  dos  compañeros  de  redacción, 
el  uno,  ó  sea  Aribau,  iba  llamado  por  el  que  fué  su  Mecenas, 
el  Marqués  de  Remisa, — á  quien  más  tarde  hubo  de  manifes- 
tarle su  agradecimiento  en  una  oda  famosa,  que  Milá  califica 
en  uno  de  sus  escritos  (i)  «de  verdaderamente  inspirada,  aun- 
que algún  tanto  imitada,» — á  ver  de  más  cerca  las  torres  de 
Castilla,  á  cuya  hospitalaria  sombra  debía  pasar  casi  el  resto 
de  sus  días,  y  donde  debía,  andando  el  tiempo,  ponerse  como 
prosista  castellano, — y  en  esto  está  su  principal  gloria,— al  nivel 
de  los  más  eximios  cultivadores  de  aquella  habla;  y  el  otro,  Ló- 


(i)    El  ya  citado  artículo:  Un  párrafo  de  historia  literaria. 


pez  Soler,  pasaba,  ignoro  por  qué  motivo,  á  Valencia,  donde  en 
i83o  y  formando  parte  de  una  colección  de  novelas,  muchas 
de  ellas  de  subidísimo  sabor  romántico  (i),  que  editaba  el  im- 
presor Cabrerizo,  daba  á  luz  la  suya  de  Los  bandos  de  Castilla 
ó  El  Caballero  del  Cisne,  amalgama  del  Iwanhoe  y  del  Waver- 
ley,  y  en  cuyo  prólogo,  al  ocuparse  en  la  ya  empeñada  contien- 
da del  clasicismo  y  del  romanticismo,  daba  de  éste,  juzgándolo 
por  las  obras  de  sus  más  desaforados  cultivadores,  una  defini- 
ción, ó  por  mejor  decir  descripción,  que  hubiera  podido  fir- 
mar como  suya  el  romántico  más  exagerado  (2). 

En  el  mismo  año  en  que  daba  á  los  tórculos  el  mencionado 
novelista  aquella  rapsodia  del  novelista  escocés,  publicaba  el  que 
fué  nuestro  amigo  Cortada  su  traducción  déla  Historia  de  las 
Vestales,  á  la  cual  debían  seguir  pronto  sus  novelas  originales 
Tancredo  en  el  Asia  ( 1 833)  y  La  heredera  de  Sangiuní  { 1 835),  con 
la  cual  inauguraba  la  serie  de  las  escritas  sobre  asuntos  de  nues- 
tra historia  catalana,  que  debía  con  no  común  fecundidad  sa- 
car á  pública  luz  cuando  nos  hallábamos  ya  en  pleno  romanti- 
cismo, y  en  todas  las  cuales  adviértese  á  vista  de  ojo  la  doble 


(1)  Tales  como  La  familia  de  Vieland  ó  los  prodigios,  Hermán  y  Doro- 
tea, de  Goethe,  Las  pasiones  del  joven  Werter,  del  mismo  autor,  Corina  cu 
Italia,  de  Mma.  Stael,  El  Solitario  del  Monte  Salvaje  y  la  Extranjera,  del 
Vizconde  de  Arlincourt,  Las  aventuras  del  último  Abencerraje,  de  Chateau- 
briand, etc. 

(2)  Como  dato  curioso  para  la  historia  del  romanticismo  en  aquellos 
días,  espero  que  mis  lectores  no  han  de  tomar  á  mal  que  les  dé  á  conocer  el 
pasaje  á  que  aludo  en  el  texto.  Dice  así:  «Libre,  impetuosa,  salvaje,  por  de- 
cirlo así,  tan  admirable  en  el  osado  vuelo  de  sus  inspiraciones,  como  sorpren- 
dente en  sus  sublimes  descarríos,  puédese  aíirmarque  la  literatura  romántica 
es  la  de  aquellas  pasiones  vagas  é  indefinibles,  que  dando  al  hambre  un  som- 
brío carícter,  lo  impelen  hacia  la  soledad,  donde  busca  en  el  bramido  del 
mar  y  en  el  silbido  de  los  vientos  las  imágenes  de  sus  recónditos  pesares.  Así 
pulsando  una  lira  de  ébano,  orlada  la  frente  de  fúnebre  ciprés,  se  ha  pre- 
sentado al  mundo  esa  musa  solitaria,  que  tanto  se  complace  en  pintar  las 
tempestades  del  universo  y  las  del  corazón  humano:  así  cautivando  con 
mágico  prestigio  la  fantasía  de  sus  oyentes,  inspírales  fervorosa  el  deseo  de 
la  venganza,  ó  enternéceles  melancólica  con  el  emponzoñado  recuerdo  de  las 
pasadas  delicias.  En  medio  de  horrorosos  huracanes,  de  noches  en  que  ape- 
nas se  trasluce  una  luna  amarillenta,  reclinado  al  pie  de  los  sepulcros,  ó 
errando  bajo  los  arcos  de  antiguos  alcázares  ó  monasterios,  suele  elevar  su 
peregrino  canto,  semejante  á  aquellas  aves  desconocidas,  que  sólo  atraviesan 
los  aires  cuando  parece  anunciar  el  desorden  de  los  elementos  la  cólera  del 
Altísimo  á  la  destrucción  del  universo.» 
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influencia  de  Arlincourt  y  Walter  Scott,  y  por  ventura  mas  del 
primcro,q  ue  era  el  que  tenía  á  su  favor  el  público,  si  no  más  esco- 
gido y  de  paladar  más  delicado,  el  más  apasionado  y  numeroso. 
Hasta  el  mismo  Muns,  cediendo  al  contagio  que  iba  de  cada  día 
más  infiltrándose  en  las  inteligencias,  cometía  una  de  las  des- 
lealtades  á  las  nueve  hermanas,  de  que  os  hablaba  hace  poco, 
traduciendo  (i833)£7  sitio  de  París,  tragedia  del  famoso  autor 
del  Solitario  del  Monte  salvaje,  á  la  cual  seguía  más  adelante, 
—  no  puedo  fijar  el  año,  si  bien  sospecho  que  hubo  de  ser  antes 
del  1 836, — el  René  dé  Chateaubriand. 

Aunque  ya  por  aquellos  días  notábase  en  nuestra  ciudad 
un  movimiento  editorial,  únicamente  inferior,  si  es  que  no  co- 
rría parejas  con  el  que  en  la  corte  empezaba  á  manifestarse,  y 
de  que  dan  testimonio,  amén  de  otras  obras  de  menos  impor- 
tancia, la  publicación  ya  mencionada  de  la  Crónica  de  Puja- 
Jes,  la  Historia  de  las  vidas  de  los  Santos,  escrita  en  inglés  por 
Albano  Butler,  obra  que  no  dudo  en  poner  por  cima  de  cuan- 
tas en  su  género  hasta  ahora  se  han  escrito,  de  la  cual  se  pu- 
blicaron, si  no  me  es  infiel  la  memoria,  ocho  de  los  doce  tomos 
de  que  consta,  ya  que  no  pudo  sobrevivir,  por  falta  de  suscri- 
tores,  á  la  supresión  de  las  órdenes  religiosas;  y  el  Diccionario 
universal  y  geográfico,  en  doce  ó  trece  abultadísimos  tomos 
en  4.u  mayor,  redactado  por  una  sociedad  de  literatos;  acre  ■ 
centósc  por  extraordinaria  manera  aquel  movimiento  con  la 
inauguración  por  el  impresor  Oliva,  de  la  Biblioteca  selecta,  de 
la  cual  formaba  parte  su  Colección  de  Novelas;  y  sobre  todo 
con  haber  fundado  (por  los  años  de  1 833)  D.  Antonio  Bergnes, 
— no  sin  tener  que  vencer,  como  lo  logró  apoyado  por  influen- 
cias poderosísimas  en  aquellos  tiempos  ,  los  obstáculos  que 
ofrecía  á  la  sazón  la  constitución  de  los  gremios  á  toda  perso- 
na extraña  á  ellos  que  pretendiera  ingresar  en  los  mismos, — 
la  casa  editorial  conocida  con  la  razón  social  de  aquel  respe- 
table nombre  y  Compañía.  Cuanto  hubieron  de  contribuir 
aquellas  dos  casas  editoriales  á  apresurar  y  á  hacer  que  toma- 
ra mayor  vuelo  el  renacimiento  romántico  en  el  punto  y  hora 
en  que  pudo  contar  ya  con  algunos  entusiastas  y  valiosos  de- 
fensores; sobre  todo  la  de  Bergnes  con  adelantarse  á  dará  luz, 
las  más  veces  con  fidelidad  y  discreción  traducidas,  algunas 
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— las  más  estimadas,— de  las  novelas  de  Walter  Scott,  se  ha 
dicho  repetidas  veces  por  cuantos  con  más  ó  menos  deteni- 
miento han  evocado  los  recuerdos  de  aquel  tan  interesante 
como  poco  conocido  período  literario.  Y  si  bien  todavía  más  que 
en  sus  comienzos, — como  era  natural  que  así  sucediera, — los 
resultados  verdaderamente  sorprendentes  del  susodicho  movi- 
miento no  se  echaron  de  ver,  como  á  su  tiempo  tendremos 
ocasión  de  demostrarlo,  hasta  más  tarde,  es  indudable  que  entró 
por  mucho  como  causa  que  contribuyó  á  facilitar  el  susodicho 
renacimiento  aquel  gallardo  despertar,  si  vale  decirlo  así,  á  la 
vida  y  á  la  actividad  de  cada  día  mayor  de  las  prensas  barce- 
lonesas. 

Ni  era  solamente  en  la  publicación  de  obras  donde  aquella 
vida  y  actividad  manifestábanse.  A  la  forzada  calma  política,  á 
la  enervadora  represión  de  los  años  anteriores,  habían  suce- 
dido, en  proporción  cuando  menos  igual  á  aquéllas,  las  lu- 
chas de  los  partidos,  y  las  ruidosas  y  no  pocas  veces  sangrien- 
tas expansiones  del  llamado  progresista,  y  nacido  á  consecuencia 
de  aquéllas  varios  periódicos,  unos  para  calmar,  otros  para  aca- 
lorar, para  encauzar  los  primeros,  para  provocar  éstos,  los  des- 
bordamientos de  las  ideas  y  de  las  pasiones  políticas.  Hasta 
cuatro  ó  cinco, — número  extraordinario  para  entonces, — llega- 
ron á  publicarse  á  la  vez,  ó  con  escasos  intervalos  unos  de 
otros,  si  la  memoria  no  me  es  infiel,  á  saber:  El  Diario  de 
Barcelona,  el  Catalán,  El  Diario  mercantil,  El  Vapor  y  El 
Guardia  nacional;  quienes  «dando  alguna  mayor  importancia, 
como  en  otra  solemne  ocasión  tuve  el  gusto  de  recordáros- 
lo (i),  á  pesar  del  desasosiego  general  y  del  continuo  reñir  de 
los  bandos  políticos,  á  las  cuestiones  literarias  que  las  que  les 
atribuyen  hoy,  por  punto  general,  los  periódicos  de  igualclase,  ó 
convertían  sus  columnas  en  público  palenque  donde  se  venti- 
laban ó  discutían  las  cuestiones  más  en  boga,  ó  las  franquea- 
ban generosamente  á  los  noveles  escritores,  para  que  dieran  á 
conocer  al  público  las  primicias  de  su  ingenio.»  Más  aún:  hu- 
bo un  periódico,  El  Guardia  nacional,  que  con  publicarse 
en  la  imprenta  de  Bergnes,  adivinaréis  fácilmente  que  no  sería 


(i)    Noticia  de  la  vida  y  escritos  de  D.  Joaquín  Roca  y  Cornet,  pág.  38, 
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entre  los  demás  quien  menos  carácter  literario  ofreciese,  que 
tuvo  La  excelente  idea  de  establecer  un  gabinete  de  lectura, 
acaso  el  primero  que  hubo  en  España,  donde  bajo  una  di- 
rección inteligente  y  activa,— y  ya  adivinaréis  á  quien  hubo 
de  hallarse  ésta  encomendada, — viéronse  atesorados,  para,  por 
una  escasa  cuota  mensual,  ser  beneficiados  por  el  público,  las 
principales  riquezas  de  las  modernas  literaturas  francesa,  ita- 
liana, alemana  é  inglesa.  Hoy  que  no  existe  ateneo,  ni  cír- 
culo literario  ó  de  recreo  que  no  tenga  su  biblioteca  compuesta 
de  las  obras  selectas  de  la  moderna  cultura  en  todos  los  ramos 
del  saber  humano,  aquel  hecho  carecería  de  toda  importancia 
y  sus  efectos  serían  poco  menos  que  inútiles.  No  así  en  aque- 
llos d  ías  donde  tan  sólo  por  iniciativa  individual  formábanse 
bibliotecas, — y  que  las  había  en  Barcelona  numerosas  y  ricas 
creadas  por  particulares,  nadie  mejor  que  yo  puedo  afir- 
marlo,— para  el  exclusivo  uso  de  sus  dueños;  ni  era  tan  fácil 
como  hoy  proporcionarse  los  libros  que  salían  á  luz.  fuera  de 
España. 

No  todas  las  corrientes,  sin  embargo,  encaminábanse  á  fa- 
vorecer el  advenimiento  y  desarrollo  de  la  nueva  escuela.  La 
antigua  contaba  todavía  con  valiosos  sostenedores,  que,  si  bien 
con  no  tanta  fe  en  sus  principios,  que  para  algunos  no  tuvie- 
sen ya  la  autoridad  dogmática  que  se  les  reconocía  algunos  años 
antes,  todavía,  sin  embargo,  ó  no  acertaban  ó  no  se  atrevían 
á  desligarse  del  todo  en  todo  de  su  obediencia.  Así,  por  ejem- 
plo, Roca  y  Cornct  traducía  á  Lamartine  y  encomiaba  las 
novelas  de  Walter-Scott,  y  seguía  como  poeta  marchando  de 
más  ó  menos  lejos  tras  las  huellas  de  Horacio  y  de  Moratín: 
así  Muns  daba  á  conocer,  según  os  decía  hace  un  momento,  el 
Rene  de  Chateaubriand  y  escribía  al  mismo  tiempo  versos  clá- 
sicos: así  Altes  y  Gurena  traducía  y  arreglaba  para  la  escena 
española,  en  i<S3q,  la  comedia  de  Scribe  y  Delavigne,  titulada 
El  diplomático,  y  ofrecía  al  público  una  colección  de  obras 
dramáticas  de  que  debían  formar  parte,  entre  algunas  suyas  ori- 
ginales, versiones  ó  arreglos  de  los  teatros  de  Víctor  Hugo  y 
Dumas,y  no  obstantedaba  á  las  tablas,  en  1 83 3 ,  en  nuestro  anti- 
guo coliseo  de  San  ta  Cruz,  sus  tragedias  en  verso  Mudarra  y  Gon- 
zalo Bustos  de  Lava,  violentando  la  historia  ó  la  leyenda  para  en- 
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cerrar  sus  argumentos  en  los  estrechos  moldes  de  la  tragedia 
clásica,  y  en  el  año  1 835  hacía  representar  en  el  mismo  teatro 
su  comedia,  también  en  verso,  rotulada  Los  caballeros  de  la 
Banda,  escrita,  según  él,  al  estilo  de  las  de  Lope  de  Vega  y 
Moreto,  pero  «sin  faltar,  son  palabras  suyas,  á  las  unidades 
que  desecharon  nuestros  antiguos  poetas:»  así  Ribot  y  Font- 
seré,  que  debía  llegar  á  ser  poco  tiempo  después  el  porta-estan- 
darte de  la  falange  ultra-romántica,  daba  por  entonces  á  la  im- 
prenta su  obra  poética,  intitulada  Los  descendientes  de  Laome- 
donte,  «inspirada,  decía,  en  los  estériles  conocimientos  que  le 
había  sugerido  el  escolasticismo  de  sus  preceptores:»  así,  en 
suma,  y  para  no  citar  más  ejemplos,  Cabanyes  condenaba  al  ol- 
vido las  composiciones  suyas  escritasen  rima  yen  las  cualesdes- 
cubríase  á  vista  de  ojo  la  influencia  de  la  nueva  escuela,  mientras 
daba  á  luz  con  el  título  de  Preludios  de  mi  lira,  el  escogido  ra- 
millete de  poesías  bajo  dos  conceptos  verdaderamente  clásicos, 
y  que  yacerían  aún  en  vergonzoso  olvido  y  completamente  igno- 
radas de  los  vates  y  críticos  de  la  coronada  villa, — dispensa- 
dores de  elogios  y  monopolizadores  de  reputaciones  literarias, 
—si  Menéndez  no  hubiese  venido  á  revelarles  en  una  oda  corta- 
da á  la  medida  y  al  gusto  de  las  del  insigne  vate  catalán,  que 
pocas  frentes  ha  habido  en  nuestros  tiempos  tanto  como  la  del 
autor  de  aquellas  joyas  literarias  dignas  de  los  laureles  que 
adornan  hoy  las  de  Chenier,  Leopardi  y  Byron. 

Mas  aunque  vigorosos  todavía  algunos  de  ellos,  pueden  con- 
siderarse aquellos  alardes  de  ingenio  poco  menos  que  como 
los  últimos  latidos  que  antes  de  morir,  falta  de  aire,  daba  la 
vieja  escuela.  De  sus  antiguos  adoradores,  algunos  colgaron  la 
lira  de  los  antiguos  vates  al  pie  de  sus  ruinosos  altares,  ó  la 
trocaron  por  la  bandurria  de  los  trovadores.  Del  mismo  Ca- 
banyes sospecha  Milá  que  á  vivir  más  tiempo,  hubieran  debido 
hacerle  mella  «la  general  adopción,  de  cada  día  más  irresis- 
tible, de  maneras  poéticas,  en  parte  nuevas,  en  parte  más  can- 
dorosas y  nacionales.»  ¿Por  ventura  no  se  había  visto  ya  al  Du- 
que de  Rivas  abandonar  los  antiguos  derroteros,  para,  una  vez 
puesto  su  pie  en  los  nuevos,  dar  evidente  testimonio  de  la  re- 
solución con  que  habíase  lanzado  á  ellos  con  escribir  su  poe- 
ma de  El  moro  expósito,  y  el  drama  ultra-romántico  de  Don 


Alvaro  ó  la  fuerza  del  íj»o,  y  á  Martínez  de  la  Rosa,  autor 
de  una  poética  clásica  y  traductor  de  la  de  Horacio,  escribir 
el  drama  verdaderamente  histórico  de  Aben-Humeya  y  el  de 
color  romántico  más  subido  que  éste,  La  conjuración  de  Vene* 
cía?  Es  que  las  nuevas  corrientes,  en  aquella  hora  poco  me- 
nos que  irresistibles,  arrastraban  los  entendimientos,  aun  de 
los  más  obstinados  en  oponerse  á  ellas,  á  los  que  llamaríamos 
hoy  nuevos  ideales,  y  no  había  humanas  fuerzas  capaces,  no 
diré  de  detenerlas,  pero  ni  siquiera  de  desviarlas  de  su  rumbo. 
Podía  todavía  prolongarse  algún  tiempo  más  la  lucha, — para 
la  vieja  escuela  era  ésta  por  la  existencia, — pero  no  cabía  dudar 
de  quién  había  de  ser  el  triunfo. 

Con  orgullo  de  vencedor  entróse,  pues,  el  romanticismo  por 
el  campo  de  nuestras  letras,  como  por  igual  manera  entrábase 
casi  por  el  mismo  tiempo  por  el  de  éstas  en  la  Corte.  Temeri- 
dad sería  pretender  fijar  el  preciso  momento  en  que  tuvo  lu- 
gar este  suceso  en  uno  y  otro  punto.  Evocando  hechos,  úni- 
cos por  medio  de  los  cuales  puede  resolverse  aproximadamente 
esta  doble  duda,  os  recordaré,  respecto  de  Madrid,  que  en  la 
noche  del  23  de  Abril  de  i83q  representábase  en  su  teatro,  al- 
canzando ruidosísimo  triunfo,  el  ya  mencionado  drama  de  La 
Conjuración  de  Venecia,  precursor  del  D.  Alvaro,  de  El  Tro- 
vador y  de  Los  amantes  de  Teruel;  y  respecto  de  nuestra  ciu- 
dad, que  Milá,  que  fué  de  los  primeros  que  abrazaron  la  nue- 
va escuela,  y  que  en  iN3q  y  acaso  hasta  en  1 835  no  hacía  más 
aún  que  imitar  ó  traducirá  Horacio,  escribía  en  Febrero  de 
[836  el  juguete  literario  titulado,  El  niño,  y  en  Marzo  del  mis- 
mo año  El  Lalelano,  uno  y  otro  en  prosa  poética,  que  son  las 
primeras  de  las  composiciones  suyas,  pertenecientes  á  aquélla, 
de  que  tengo  noticia. 


Qué  de  recuerdos,  si  gratos  á  la  fantasía  en  cuanto  traen  á  la 
memoria  un  período  de  actividad  y  de  goces  intelectuales;  de 
expansiones  purísimas  de  amistad,  á  cuyo  calor  y  por  cuyos 
estímulos  parecía  que  brotaban  en  todos  más  espontáneas  y 
vigorosas  las  inspiraciones,  y  más  vivas  las  ilusiones  de  glo- 
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ria,  tristes  por  demás  para  quien,  como  me  sucede  á  mí,  al 
evocar  tales  recuerdos,  no  encuentra  á  su  derredor  ninguno 
de  los  que  fueron  amigos  y  compañeros  suyos  en  aquellos  go- 
ces, con  quien  poder  ahora  renovarlos!  Condición  por  todo  ex- 
tremo lamentable  la  de  nuestro  país,  en  el  cual  se  cumple  por 
desgracia  con  inexorable  rigor  aquella  dura  ley  de  los  hados, 
de  que  nos  habla  Menandro,  y  por  tan  aportuna  manera  re- 
cordada por  nuestro  amigo  Menéndez  con  ocasión  de  lamen- 
tar el  triste  fin  de  Gabanyes,  «que  condena  á  morir  joven  al 
varón  amado  de  los  dioses!»  Por  serlo  sin  duda  de  los  del  sa- 
ber y  de  la  poesía,  á  la  manera  que  por  los  fríos  rezagados  del 
invierno  mueren  agostadas  las  tempranas  flores  del  almendro, 
así  fueron  borrados  del  libro  de  la  vida,  Tió,  Carbó,  Semís, 
Piferrer,  Balmes,  Sol  y  otros  de  los  que  habían  en  aquel 
florecimiento  tomado  parte,  y  de  quienes  podían  con  fun- 
damento esperar  las  letras  patrias,  á  juzgar  por  las  prime- 
rizas flores  de  ingenio  por  ellos  producidas,  verse  enriquecidas 
con  los  regalados  frutos  de  que  eran  aquéllas  anticipado  anun- 
cio y  esperanza  cierta.  De  los  que  no  fuimos  víctimas  de 
aquella  ley  funesta,  y  vimos  descender  al  sepulcro  aquellos  y 
demás  compañeros  y  amigos  nuestros  de  tan  ya  lejana  épo- 
ca, Milá,  Llausás  y  el  que  tiene  la  honra  de  dirigiros  la  pala- 
bra, es  éste  hoy  el  único  sobreviviente.  Perdónesele  que,  ce- 
diendo á  los  impulsos  de  su  corazón,  haya  dedicado  estas 
breves  líneas  á  honrar  la  memoria  de  quienes,  á  haberse  dig- 
nado el  Señor  concederles  más  dilatada  vida,  serían  hoy, — no  lo 
dudéis, — orgullo  de  su  patria  y  ornamento  de  las  catalanas  le- 
tras. Como  cristianos  esperemos  que  Dios  habrá  escrito  sus 
nombres  en  el  libro  de  los  escogidos:  como  catalanes  pidamos 
á  nuestra  patria  que  los  inscriba,  si  algún  día,  como  es  de  de- 
sear, lo  levanta,  en  el  panteón  de  sus  más  ilustres  hijos. 

Milá,  reanudando  el  interrumpido  hilo  de  nuestro  relato, 
con  no  ser,  como  todos  sabéis  de  los  que  más  ofrendas  puso 
al  pie  de  los  altares  donde  se  daba  culto  á  los  nuevos  númenes 
que  habían  venido  á  reemplazar  á  Apolo  y  las  nueve  hermanas, 
fué, — permitidme  que  me  goce  en  respetirlo, — de  los  primeros 
que  tomaron  parte  en  aquel  renacimiento  y  de  los  que  en  él 
brillaron  en  más  alto  puesto, 
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No  tengo  necesidad  de  recordaros  que  además  de  la  lucha 
entablada  entre  los  sostenedores  de  la  vieja  escuela  y  los  de 
las  nuevas  teorías,  aquí,  según  en  otro  lugar  dejo  indicado, 
menos  ruidosas  y  tenaces  por  lo  poco  que  había  arraigado  en 
nuestra  poesía  el  neo-clasicismo  francés,  y  por  haber  prevaleci- 
do por  más  tiempo  sobre  toda  influencia  extraña  las  del  antiguo 
teatro  y  de  la  poesía  narrativa  nacionales;  además  de  aquella 
lucha  y  dentro  de  la  misma  nueva  escuela,  cual  suele  aconte- 
cer en  toda  evolución  de  la  humana  inteligencia  en  todos  los 
ramos  de  su  actividad,  especialmente  si  se  presenta  con  ínfu- 
las de  innovadora,  dibujáronse  desde  luego  como  dos  corrien- 
tes: una  por  donde  iban  los  que,  sin  romper  del  todo  con  las 
antiguas  tradiciones  literarias,  que  en  nuestro  suelo  habían 
dejado,  sobre  todo  en  la  poesía  lírica  horaciana,  áureos  frutos 
no  menos  regalados  y  bellos  que  los  que,  según  la  leyendas  mi- 
tológicas, producían  los  árboles  del  jardín  de  las  Hespérides;  y 
que  sin  desconocer  cuán  maravillosos  tesoros  de  soberanas  belle- 
zas encierran  las  obras  maestras  que  en  todos  los  géneros  lite- 
ratos nos  legaron  griegos  y  latinos,  antes  conservando  hacia 
sus  inmortales  creaciones  la  veneración  y  respeto  en  que  las 
han  tenido  los  pueblos  todos  de  todas  las  edades,  creían  que  no 
era  únicamente  por  los  caminos  seguidos  por  los  eximios 
poetas  y  escritores  de  la  antigüedad  pagana  por  donde  se  podía 
ir,  ni  los  cánones  por  sus  famosos  preceptistas  impuestos 
los  solos  por  cuyo  medio  era  dado  llegar  ála  creación  del  bello 
ideal,  supremo  fin  del  arte;  sino  que  siendo  tan  dilatados  los 
dominios  de  éste  como  lo  son  los  horizontes  por  donde  espa- 
ciarse puede  la  humana  inteligencia;  como  lo  son  los  límites 
dentro  de  los  cuales  puede  moverse  el  corazón;  como  lo  son 
las  regiones  reales  ó  fantásticas  por  donde  puede  arrojarse  á 
volar  la  fantasía;  como  lo  son  en  fin  los  reinos  de  la  natura- 
leza y  el  de  la  humana  actividad  obrando,  podíase  por  otros 
rumbos  y  gobernándose  por  otras  leyes,  más  en  armonía  con 
las  nuevas  creencias,  sentimientos,  costumbres  y  aficiones,  lle- 
gar igualmente  que  por  aquéllos  á  la  creación  de  nuevos  idea- 
les, no  menos  que  los  de  la  escuela  clásica,  de  bastante  atractivo 
para  cautivar  la  mente,  embelesarla  fantasía  y  subyugar  la  vo- 
luntad. Muy  lejos  éstos  de  opinar  que  decir  romanticismo  era 
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lo  mismo  que  proclamar  la  emancipación  de  todo  yugo;  el  de- 
sasimiento de  todo  lo  que  en  el  dominio  de  las  letras  tuviese 
apariencias  siquiera  de  autoridad,  entendían,  con  razón,  que 
casi  más  que  la  antigua,  que  marchaba  por  senderos  trillados, 
con  los  ojos  fijos  en  modelos  á  quienes  á  lo  más  se  aspiraba  á 
imitar,  nunca  á  superar,  con  reglas  de  las  cuales  se  tenía  por 
crimen  literario  desviarse,  la  moderna  escuela,  por  lo  mismo 
que  eran  muchísimo  más  dilatados  los  horizontes  dentro  de  los 
cuales  se  movía,  más  necesidad  tenía  de  principios  fijos  que 
le  sirviesen  como  de  brújula  para  marcarle  el  derrotero  por 
donde  llegar  pudiese,  sin  dar  lamentables  caídas,  al  logro  de 
sus  propósitos. 

Cual  era  el  rumbo  que  seguían  los  que  iban,  ó  por  mejor  de- 
cir dejábanse  llevar  por  la  otra  corriente,  dedúcese  de  que  opi- 
naban del  todo  en  todo  al  contrario  de  los  primeros,  y  que, 
cual  su  modo  de  pensar,  así  era  su  conducta.  Desprecio  y  bur- 
la de  todo  lo  que  según  ellos  oliese  á  clasicismo;  opinión,  por 
los  mismos  elevada  á  la  categoría  de  axioma  literario,  de  que 
las  reglas  únicamente  sirven  para  entorpecer  los  vuelos  del 
ingenio,  y  por  lo  tanto  para  disminuir  la  originalidad  de  sus 
creaciones  en  la  proporción  en  que  debilitan  su  espontaneidad; 
como  por  evidente  manera  lo  demostraba,  según  ellos,  el  que  sin 
aquéllas  y  únicamente  dejándose  llevar  por  donde  sus  instin- 
tos de  poeta  les  conducían,  produjeron  sus  inmortales  poemas 
Homero,  Esquilo  sus  admirables  tragedias,  sus  olímpicas  odas 
Píndaro:  rebeldía  en  suma,  á  toda  autoridad  que  no  fuese  la 
de  sus  ídolos,  á  cuyas  más  insignificantes  producciones,  por 
ellos  consideradas  como  modelos,  esforzábanse  en  ajustar  las 
suyas:  tales  eran  los  rasgos  por  los  cuales  se  distinguían  los  á 
quienes  se  calificó  por  algunos  con  el  dictado  de  ultra-román- 
ticos. 

No  he  de  deciros  en  cuál  de  los  dos  grupos  militó  nuestro 
inolvidable  compañero.  Ni  por  un  momento  siquiera,  ni  aun 
en  medio  del  entusiasmo  febril  con  que  fueron  abrazadas  las 
nuevas  doctrinas  por  aquella  acalorada  muchedumbre  de  jóve- 
nes que,  llena  de  fe  en  el  novísimo  arte  y  rica  en  esperanzas 
de  gloria,  se  arrojaba  por  los  no  explorados  campos  de  las  le- 
tras; ni  aun  en  medio  de  sus  incertidumbres  acerca  el  camino 
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que  debía  seguir, — y  que  en  efecto  las  tuvo  lo  declaran  por 
evidente  manera  sus  primeros  ensayos  literarios,  en  que  he  de 
ocuparos  muy  en  breve, — se  dejó  arrastrar  por  aquella  co- 
rriente de  exagerado  romanticismo,  que,  cuando  menos  en  los 
primeros  momentos,  se  llevó  por  delante  a  los  más  fogosos 
partidarios  de  la  nueva  escuela.  Que  si  bien  parece  por  éste 
inspirada  la  escena  fantástica  que,  con  la  extraña  rúbrica  de 
Fasque  nefasque,  dió  á  la  estampa,  formando  parte  de  dichos 
ensayos,  todavía  vese  en  ella  algo  en  que  se  revela  la  persona- 
lidad de  su  autor;  un  conjunto  armónico  que  á  vista  de  ojo 
descubre  en  éste  un  gusto  como  innato,  é  instintos  estéticos 
no  comunes  en  un  joven  de  menos  de  diez  y  nueve  años;  y 
sobre  todo  un  sentido  ético  más  sano  del  que  revelábase  de 
ordinario  en  las  enfermizas  producciones  de  los  ultra-román- 
ticos. 

No:  Milá,  que  desde  su  niñez,  en  que  había  recibido  una  edu- 
cación esmeradamente  clásica,  había  apacentado  su  inteligen- 
cia en  la  lectura  de  las  obras  maestras  latinas  y  españolas  de 
la  antigua  escuela,  desde  Horacio  hasta  Moratín,  y  que  además 
habíase  iniciado  en  los  secretos  de  la  escuela  moderna,  nu- 
triendo su  fantasía  y  educando  su  gusto  en  la  detenida  lec- 
tura de  Walter-Scott  y  de  Manzoni,  y  más  que  en  el  de  los 
modernos  autores  dramáticos  extranjeros,  en  el  estudio  de  los 
reyes  de  la  española  escena,  Lope  y  Calderón,  no  podía  caer 
en  las  exageraciones,  ó  por  valerme  del  más  propio  vocablo, 
en  las  extravagancias  de  los  poetas  melenudos  y  quejumbrosos 
que  pasaban  los  días  dirigiendo  endechas  á  h  luna  y  á  los  se- 
pulcros, llorando  desdenes,  maldiciendo  sus  adversos  hados, 
y  gimoteando  desengaños,  no  menos  reales  todos  ellos  que  los 
quede  los  encantadores  enemigos  suyos  ó  de  su  soñada  Dul- 
cinea tuvo  que  sufrir  el  en  sus  andanzas  desafortunado  héroe 
de  la  Mancha.  Tipo  que,  sea  dicho  de  paso  y  en  honra  del 
renacimiento  literario  catalán,  no  prosperó  aquí  tanto,  en  rela- 
ción al  número  de  los  que  en  uno  y  otro  punto  escribían  ver- 
sos, como  en  la  corte. 

No:  Milá  no  cayó,  ni  atendida  la  índole  especial  de  su  inge- 
nio, en  el  cual  reveleváronse  ya  de  mozo  no  pocas  de  las  dotes 
que  dieron  más  tarde  especial  y  marcadísimo  carácter  á  su  fiso- 
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nomía  literaria,  era  fácil  que  cayese  en  las  exageraciones  del 
ultra-romanticismo:  de  cuyo  peligro  le  alejaban  además  su  na- 
tiva afición  á  la  poesía  popular,  que  le  atraía  por  la  ingenuidad 
de  sus  sentimientos,  y  la  sencillez  de  su  expresión,  enemiga  de 
todo  artificio  retórico  y  de  todo  aparato  de  vocablos  é  imágenes 
poéticas,  y  lo  conciso,  hasta  rayar  á  veces  en  sequedad,  de 
sus  relaciones;  cualidades  enteramente  contrarias  al  falso  sen- 
timentalismo, á  la  pompa  de  lenguaje  y  exuberancia  de  posti- 
zos adornos  que  distinguía  á  los  engendros  de  aquella  escuela: 
la  repugnancia  que  como  católico  de  convicción,  — y  nuestro 
compañero  lo  fué  fervientísimo  desde  su  infancia, — debían  cau- 
sarle las  rebeldías  satánicas  y  los  no  escasos  alardes  de  escep- 
ticismo, que  en  medio  de  cierto  sentimentalismo  religioso,  en 
ellas  introducido  con  harta  frecuencia,  más  como  ornato  que 
como  parte  integrante  del  asunto,  manifestábanse  en  la  mayor 
parte  de  las  producciones  de  aquella  escuela,  si  quiera  se  ex- 
halasen de  las  liras  de  Byron,  Leopardi  y  Espronceda;  y  como 
católico  práctico  y  dotado  del  más  puro  sentido  ético,  que  le 
hacía  mirar  con  horror  la  más  leve  sombra  de  inmoralidad  que 
empañase  cualquier  obra  de  arte, — en  cuyo  punto  no  pecaban 
por  lo  general  de  escrupulosos  muchos  de  los  que  en  el  su- 
sodicho grupo  figuraban,— el  desvío  que  debía  sentir  hacia  la 
mayor  parte  de  sus  obras,  siquiera  apareciera  el  mal  púdica- 
mente velado,  como  en  alguna  de  las  magistrales  escenas  del 
Fausto  de  Goethe  ó  en  los  áureos  versos  del  Jocelin  de  La- 
martine. 

Os  decía  hace  un  momento  que  fué  Milá  de  los  que  más 
honroso  puesto  ocuparon  en  nuestro  renacimiento  literario,  á 
pesar  de  haber  sido  de  los  que  menos  ofrendas  depositaron  al 
pie  del  ara  de  las  nuevas  deidades  á  quienes  se  daba  entonces 
ardoroso  culto.  De  aquella  primera  época  de  su  vida  literaria 
no  conozco  más  que  las  escasas  composiciones, — diez,  inclusa  la 
escena  fantástica  ya  citada,  y  que  llevan  al  pie  las  fechas  de  1 836 
y  18.^7, — que  salieron  á  luz  á  principios  del  1 838  en  la  imprenta 
de  Verdaguer  (Joaquín),  en  un  cuaderno  de  62  páginas  con  el 
rótulo  de:  Algunos  estudios  literarios  de  M.  M.  Aquellas  sus 
primeras  producciones,  «con  ser,  como  dice  Milá,  con  felicísima 
frase,  á  propósito  de  los  primeros  frutos  literarios  de  nuestro 
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inolvidable  Piferrer,  de  las  que  el  escritor  consumado  mira 
con  rubor  á  la  vez  que  con  ternura,»  fueron  en  su  mayor  parte 
con  rigor  extremado,  con  exagerado  desvío,  fuerza  es  decirlo, 
miradas  más  tarde  por  su  autor.  Con  ser  aquellos  tímidos  en- 
sayos de  su  juvenil  ingenio  de  inapreciable  estima,  como  docu- 
mento histórico,  para  valorar  la  parte  que  tomó  en  dicho  rena- 
cimiento; como  revelación  de  su  especial  manera  de  sentir  y 
obrar  en  aquel  primer  período  de  su  vida  literaria;  como  tem- 
prano anuncio  de  las  particulares  dotes  que  habían  de  dar  de- 
terminado y  especial  carácter  más  adelante  á  su  fisonomía; 
como  dato  para  apreciar  la  distancia  por  su  ingenio  recorrida 
desde  que  ensayaba  sus  fuerzas  en  aquellos  sus  primerizos  en- 
gendros, hasta  que  en  su  monumental  obra  de  La  poesía  popular 
en  España  daba  evidentísimo  testimonio  de  ser  aquél  de  los 
más  sanos  y  robustos  que  honran  nuestro  suelo;  de  aquellos 
ensayos,  salvos  algunos  fragmentos,  si  hubiese  estado  en  manos 
de  Milá  realizar  acerca  de  ellos  sus  propósitos,  no  quedaría 
hoy  ni  el  recuerdo:  tan  grande  fué  el  empeño  que  puso  en  re- 
coger y  destruir  cuantos  ejemplares  quedaban  del  opúsculo 
que  los  contenía.  A  la  feliz  casualidad  de  haber  conservado  el 
que  de  un  amigo,  hace  ya  de  ello  cerca  de  cuareinta  años,  ha- 
bía yo  recibido,  debo  el  poder  daros  á  conocer  aquellos  estu- 
dios, en  su  mayor  parte  hoy  del  todo  olvidados.  Creo  que  no 
os  ha  de  pesar  que  me  detenga  algo  en  su  examen. 

Milá  había  escrito  para  poner  al  frente  de  ellos  una  breve 
advertencia,  cuyo  original  conservo,  y  que  ignoro  por  que  mo- 
tivos no  publicó  al  dar  á  luz  dichos  estudios.  Proponíase  en 
ella  caracterizarlos,  y  lo  hacía  en  los  siguientes  términos:  «Es- 
tudios escritos  en  un  año  por  un  joven  de  diez  y  ocho,  traslú- 
cese en  ellos  un  grande  amor  al  arte,  un  deseo  de  analizar, 
un  vivo  anhelo  de  originalidad  é  independencia  razonada,  de 
conocer  los  contornos  de  los  pensamientos  y  de  hallar  ideas  en 
lo  que  se  ve  y  se  oye:  Estudios  fragmentos,  pensamientos  suel- 
tos, formas  extrañas  para  ideas  extrañas,  nacientes  á  veces  para 
ideas  nacientes,  inspiraciones  truncadas.»  Si  más  tarde  hubiese 
tenido  que  caracterizar  de  nuevo  aquellos  sus  juveniles  ensayos, 
y  á  par  de  ellos  una  buena  parte  de  los  engendros,  aspiraciones  y 
tentativas  de  la  escuela  á  que  pertenecen,  hubiera  sin  disputa 
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añadido  á  aquéllos  algunos  nuevos  toques  vigorososy  expresivos, 
cual  sabía  darlos;  pero  hubiera,  también  de  seguro,  conservado 
la  mayor  parte  de  los  que  en  el  párrafo  transcrito  se  leen.  Yes 
que,  ó  mucho  me  engaño,  ó  en  el  joven  romántico  de  diez  y  ocho 
años  queescribía  aquella  advertencia,  se  adivinaba  al  Milá,  cons- 
picuo crítico,  de  la  segunda  época  de  su  vida  literaria. 

En  la  primera  de  las  diez  composiciones  de  que  consta,  co- 
mo queda  dicho,  aquel  opúsculo,  popúsose  caracterizarlas  tres 
escuelas,  neo-clásica,  clásica  verdaderamente  tal  y  romántica, 
que  se  habían  compartido  el  dominio  de  las  letras:  la  primera 
que  había  muerto  ahogada  por  la  misma  estéril  abundancia  de 
sus  frutos,  hueros  y  faltos  á  la  vez  de  realidad  y  de  idealidad 
verdaderas,  y  como  muere  todo  arte  que  levanta  sus  construc- 
ciones sobre  lo  convencional  y  lo  falso;  las  dos  otras  que  se  dis- 
putaban aún,  bien  que  llevando  á  la  sazón,  según  decíamos  en 
otro  punto,  la  clásica  la  peor  parte,  el  dominio  de  las  inteligen- 
cias. Un  fragmento  de  aquel  primer  estudio  fué  reproducido  en 
varios  trozos  por  su  mismo  autor, — indicio  cierto  de  la  estima 
en  que  aún  le  tenía, — en  el  Compendio  del  arte  poética  (i)  que 
dio  á  la  estampa  en  1844,  y  en  que  me  ocuparé  en  ocasión  opor- 
tuna. Por  el  interés  que  ofrece  en  cuanto  puede  considerár- 
sele como  profesión  de  fe  literaria  de  su  joven  autor  y  de  los 
que  más  ó  menos  dócilmente  seguían  sus  enseñanzas,  habeisme 
de  permitir  que  traslade  aquí,  sacándolos  del  olvido  en  que 
yacen,  dos  apartados  de  dicho  estudio,  á  saber;  uno  en  que 
trata  de  la  antigua  escuela  poética,  y  otro  en  que  se  propone 
caracterizar  el  romanticismo  y  señalar  el  camino  que  debían 
seguir  los  en  él  afiliados.  Dicen  así: 

«Proscríbase  en  buen  hora  la  epopeya  de  asuntos  antiguos, 
pues  no  es  nuestra  la  historia  de  los  romanos,  é  ignoramos  sus 
tradiciones  genealógicas  y  populares;  proscríbase  en  general  la 
tragedia  de  los  griegos,  de  cuyas  relaciones  sociales  y  domésti- 
cas no  nos  es  dado  juzgar;  pero  ¿olvidaremos  la  oda  griega, 
hija  toda  de  la  sensibilidad  é  imaginación,  en  un  siglo  en  que 
Chateaubriand  y  Byron  han  cantado  el  país  de  los  dioses,  y  en 


(1)  En  las  págs.  20  y  21  al  hablar  de  la  Poesía  descriptiva  y  en  la  76  en  la 
lección  en  que  trata  de  la  Poesía  bucólica. 
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España,  donde  olvidar  la  oda  antigua  sería  arrancar  las  más 
brillantes  páginasdela  literatura  nacional?  Estúdiese  este  género 
de  composición  en  la  Descansada  vida,  la  Profecía  del  Tajo,  el 
Santiago  de  León,  en  el  Tivsis  de  Francisco  de  la  Torre,  en  la 
oda  á  Jovino,  la  Fiesta  de  Landinara,  la  Despedida  de  las  Mu- 
sas de  Moratín,  en  las  magníficas  producciones  de  Cabanyes, 
y  buscaremos  en  vano  aquella  frialdad  y  falta  de  poesía  que 
tanto  se  ha  achacado  al  arte  clásico.  Cuadros  magníficos  suce- 
den en  éste  á  los  sentimientos  por  medio  de  giros  graciosos  y 
elegantes;  sus  formas  sencillas  se  prestan  á  una  rica  variedad, 
á  los  fuegos  á  la  vez  de  la  fantasía  y  del  corazón.  La  imagina- 
ción del  hombre,  ingeniosa  en  percibir  relaciones  entre  los 
diferentes  sentidos,  que  halla  armonías  en  los  colores  y  en 
los  sonidos  dulzura,  al  materializar  las  formas  de  la  oda  clá- 
sica no  se  la  figura  como  un  paralélogramo  ó  un  desnudo  pris- 
ma, sino  como  una  coluna,  una  urna  graciosa.  Aquella  misma 
noble  facultad  del  alma  pocas  veces  goza  emoción  más  deli- 
cada, que  cuando  en  la  oda  antigua  siente  acompañar  á  la  mú- 
sica de  los  versos  cierta  música  en  la  sucesión  de  los  pensa- 
mientos.» 

Romanticismo. — «¡Qué  de  escenas  hechiceras  recuerda  esta 
palabra!...  El  ciego  coplero  que  rodeado  de  labradores  refiere 
junto  al  hogar  antiguas  leyendas,  hazañas  de  sus  abuelos  y  tra- 
diciones horrorosas;  el  viejo  menestral  que  al  cantar  frente  las 
ruinas  del  castillo  de  su  señor,  siente  renacer  en  el  pecho  los 
fuegos  de  la  juventud;  el  trovador  airosamente  vestido  que  con 
voz  dulcísima,  acompañada  de  la  bandurria  provenzal  ó  del  ar- 
pa, sobre  la  cual  brillaba  la  cigarra  de  oro,  encantaba  los  campos 
del  Llobregat  ó  Langüedoc,  cantaba  el  paladín,  la  virgen  be- 
lla, los  juegos  caprichosos  de  la  Hada  desconocida;  el  gondo- 
lero veneciano  que  al  cruzar  su  batel  anchos  canales  plateados 
por  la  luna,  suspiraba  dulcísimas  querellas;  la  hurí  de  Oriente 
que  durante  una  noche  serena  cantaba  voluptuosa  en  verjeles 
de  naranjos  y  rosales;  las  sílfides  que  rompían  los  cristales  del 
mar  con  sus  carrozas  de  niebla  y  oro;  el  sachem  que  al  pie  de 
una  cascada  recordaba  los  cantares  de  su  infancia;  el  bardo 
que  sentado  sobre  un  desnudo  peñón  unía  su  voz  á  la  de  cien 
espíritus  que  bramaban  durante  el  ruido  del  trueno;  la  maga 
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del  norte  que  con  silvestres  sagas  conmovía  los  gigantescos 
altares  de  piedra  que  le  dedicaban;  hasta  el  profeta  que  derra- 
maba lágrimas  de  dolor  sobre  las  desgracias  de  Sión...  to- 
dos estos  cantores  han  aparecido  en  este  siglo,  y  han  hecho 
olvidar  con  su  voz  los  sublimes  versos  del  padre  Homero.  ¿Y 
no  podrán  suceder  los  prados  de  Provenza,  los  jardines  de  Gra- 
nada, las  islas  de  la  Grecia  moderna,  que,  según  tradiciones, 
habitan  bellísimas  princesas  encantadas,  las  cuevas  de  hielo  del 
norte  donde  los  genios  de  varios  colores  preparan  sus  hechizos, 
los  palacios  de  Venecia,  las  catedrales  góticas  á  los  templos 
griegos,  situados  como  ten  paso  de  piedra  azul  en  medio  de  un 
campo  de  flores,  á  las  cuevas  de  la  Arcadia,  á  las  famosas  márge- 
nes del  Simois,  y  al  promontorio  de  Leucates,  donde  Safo  cantó 
sus  últimas  quejas  á  Faón? ;No  podrá  sucedería  cabeza  religio- 
sa, melancólica,  angustiada  del  paladín  de  la  edad  media  á  la 
testa  franca,  pero  feroz  de  Aquiles,  ó  á  la  del  brutal  atleta  roma- 
no? ¿La  virgen  cristiana  á  Helena  más  bella  que  las  Diosas}  ¿La 
descripción  romancesca  de  costumbres  modernas,  que  excita  los 
confusos  y  misteriosos  recuerdos  de  nuestra  niñez,  á  las  majes- 
tuosas costumbres  de  la  antigüedad ?  (i)» 

«La  Europa  ha  decidido  la  cuestión. — Ha  hallado  verdad,  no- 
vedad, belleza  en  los  cuadros  románticos,  y  ha  preferido  á  her- 
mosas, pero  envejecidas  costumbres,  lasque  más  nos  conmue- 
ven, las  que  más  convienen  á  nuestro  corazón,  á  nuestras  creen- 
cias, á  nuestras  necesidades.» 

«Hemos  considerado,  concluye  diciendo  Milá,  tres  especies 
de  poesía:  la  falsamente  llamada  clásica,  la  clásica  y  la  román- 
tica.— Puede  llamarse  á  la  primera  juego  de  palabras,  á  la  se- 
gunda poesía  de  los  sentidos,  y  á  la  tercera  poesía  del  espíritu. 
Olvidada  enteramente  la  primera,  reine  la  romántica,  siendo 
la  segunda  un  recuerdo  de  la  bella  antigüedad,  el  canto  del 
viajero  á  las  ruinas  de  Grecia  y  Roma.  Los  poetas  hallarán  en 


(i)  Compárese  este  pnsaje  de  Milá,  referente  al  romanticismo,  con  el  es- 
tractado  del  prólogo  del  Caballero  del  Cisne  de  López  Soler,  que  dimos  á  luz 
en  la  nota  de  la  pág.  27  y  se  verá  cuán  por  encima  estaba  aquél,  joven  de  po- 
cos años,  en  el  modo  de  comprender  la  nueva  escuela,  sobre  el  antiguo  co- 
laborador de  El  Europeo. 
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la  escuela  clásica  bastantes  recursos  para  evitar  la  frialdad:  los 
románticos  en  su  escuela,  considerada  bajo  el  verdadero  as- 
pecto, bastante  sencillez  para  precaver  los  extravíos  de  la  ima- 
ginación. No  se  pretenda,  sin  embargo,  reducir  la  literatura  á 
un  monstruoso  compuesto  de  ambos  géneros:  lo  clásico  como 
clásico,  lo  romántico  como  romántico;  cada  escuela  tiene  su  fon- 
do, sus  bellezas,  sus  ilusiones,  sus  formas,  su  locución,  hasta 
su  combinación  en  los  metros  y  corte  en  los  versos:  pretender 
unir  el  arte  antiguo  al  romántico,  es  cargar  el  arco  gótico  sobre 
la  coluna  corintia,  ó  adornar  una  urna  griega  con  grifos  de  la 
edad  media  y  caprichosos  arabescos.» 

El  estudio,  Señores,  de  donde  están  entresecados  los  frag- 
mentos que  acabo  de  leeros  lleva  al  pie  la  fecha  de  Junio  de 
1 8 3 6 .  No  he  de  llamaros  la  atención  sobre  el  entusiasmo  con 
que  uno  y  otro  pasaje,  así  el  que  á  la  poesía  griega  se  refiere, 
como  el  que  tiene  por  objeto  caracterizar  y  enaltecer  la  román- 
tica, están  escritos.  Más  que  por  fragmentos  de  un  trabajo  di- 
dáctico, podrían  con  razón  tomarse  los  dos  párrafos  transcritos 
por  sendos  ditirambos  encaminados  á  cantar,  el  uno  las  exce- 
lencias de  la  oda  clásica;  á  poner  el  otro  sobre  las  nubes  las 
excelencias  del  nuevo  arte.  Permitidme,  sin  embargo,  que  os 
diga  que  en  aquel  trabajo  y  en  aquellas  calendas,  los  acalora- 
dos acentos  de  Milá,  aquel  himno  á  las  dos  poesías,  eran  eco 
fiel  del  apasionado  cariño,  del  arrebatado  entusiasmo  con  que 
habíamos  abrazado  y  con  que  cultivábamos  los  entonces  jóve- 
nes amadores  de  las  humanas  letras  la  novísima  escuela;  cari- 
ño y  entusiasmo  que  no  excluían,  en  buen  número  de  ellos,  su 
nativa  afición  y  tradicional  respeto  á  la  antigua.  Que  si  para  al- 
gunos era  el  único  código  á  cuyos  preceptos  ó  enseñanzas 
ajustaban  su  conducta  como  poetas,  el  prólogo  de  Cromvell  de 
Víctor  Hugo,  ó  el  arte  poética  que  con  el  significativo  título  de 
Emancipación  literaria, — ya  que  en  ella  se  declaraba  resuelta- 
mente enemigo  de  toda  regla  (i),  ni  proponía  como  modelos 


( i )  He  aquí  como  se  expresa  acerca  de  ellas  al  establecer  en  la  lección  úl 
tima  de  su  poética  «algunas  condiciones  del  drama  y  objeto  de  la  epopeya.» 

¿Reglas  me  pides?  no  las  hay  Lorenzo; 
Aquí  acabó  el  maestro,  no  más  reglas: 


más  que  las  composiciones  entonces  más  leidas  de  la  nueva 
escuela  (i), — que  por  aquel  tiempo  daba  á  luz  D.  Antonio  Ri- 
bot,  que  figuraba  en  el  grupo  de  los  ultra  románticos  á  par 
que  en  el  de  los  más  avanzados  del  bando  progresista,  para 
otros  gozaban  todavía  de  soberana  autoridad  la  carta  del  vate 
Venusino  á  los  Pisones,  y  al  igual  de  ella  los  consejos  y  reglas 
más  templadas  formuladas  por  los  hermanos  Schlegel  y  Man- 
zoni,  y  á  unos  y  á  otras  esforzábanse  en  ajustar  sus  produccio- 
nes. 

Hay  no  obstante  al  fin  del  último  fragmento  transcrito  un  con- 
cepto que  tal  vez  no  hubieran  aceptado  todos  los  amigos  de 
Milá,  á  menos  que  su  verdadero  sentido  fuese  distinto,  como 
presumo,  del  que  de  las  palabras  con  que  está  expresado  pa- 
rece desprenderse.  Aludo  al  breve  pasaje  en  que  parece  esta- 
blecer una  separación  absoluta  entre  las  dos  poesías,  la  clásica 
y  la  romántica. 

¿Era  que  Milá  no  opinaba  entonces,  como  opinó  más  tarde, 
cuán  conveniente  y  de  cuánto  provecho  podía  ser  al  arte,  que 
una  y  otra  escuela  mutuamente  se  prestasen  lo  que  tenían  una 
y  otra,  según  propia  confesión  de  nuestro  amigo,  de  excelente; 
tal,  como  por  ejemplo,  la  forma  escultural  de  su  oda  la  una;  su 
carácter  más  espiritual,  más  histórico,  más  en  armonía  con  las 
creencias,  sentimientos  y  costumbres  modernas  la  otra,  por  tal 


¿Las  que  los  sabios  que  han  pasado  hicieron 

Los  sabios  que  han  venido  las  desprecian? 

¡Y  qué!  ¿será  preciso  sujetarme 

A  seguir  siempre  las  usadas  huellas 

De  mis  predecesores?  ¿es  el  drama 

Como  el  pecado  que  heredamos  de  Eva? 

¿Será  preciso  establecer  mi  casa 

En  los  chiribitiles  de  una  iglesia, 

Sólo  por  no  apartarme  del  ejemplo 

De  mis  jesucristísimas  abuelas? 

No  más  ya  servitud:  siga  en  buen  hora 

Los  gastados  carriles  el  que  quiera! 

Que  yo  ya  no  me  empolvo  la  peluca 

Ni  uso  casaca  de  algodón  y  seda,  etc. 

Imprenta  de  Oliva,  1837. 

(1)  Tales  como  por  ejemplo,  Mi  porvenir,  de  Mata;  A  la  Luna,  de  Ro- 
mea; A  un  niño,  de  Ochoa;  A  una  hermosa,  de  Salas  y  Quiroga;  El  Pirata, 
de  Espronceda;  El  bulto  vestido  del  negro  capúj,  de  Escosura. 
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manera  que  creiese  que  no  debíase  jamás,  — como  de  Fr.  Luís 
de  León  se  decía  que  lo  había  practicado, — «labrar  el  mármol 
gentílico  con  manos  cristianas;»  que  hubiese  de  rechazarse 
aquel  precepto  por  tan  elegante  modo  formulado  por  Chenier, 
en  aquel  tan  conocido  verso: 

Sur  des  pensiers  nouveax  faisons  des  vers  antiques, 

y  por  nuestro  Menéndez  de  nuevo  sancionado  en  aquellos  dos 
de  su  bellísima  epístola  á  Horacio: 

Y  esa  forma  purísima  pagana 

Labre  (el  vate)  con  mano  y  corazón  cristianos  (i)? 

No;  Milá,  que  acababa  de  escribir  de  la  escuela  clásica  griega 
y  romana  encomios  como  difícilmente  hubiera  podido  dictar  de 
ella,  por  más  elocuente  manera,  el  más  entusiasta  partidario  de 
la  misma:  Milá,  que  se  sabía  de  memoria  casi  todas  las  odas  del 
poeta  Venusino  y  un  crecidísimo  número  de  las  que  con  sus 
primores  esmaltan  nuestro  Parnaso  clásico,  no  podía  en  mane- 
ra alguna  condenar  el  feliz  maridaje  que  era  posible  estable- 
cer entre  las  ideas  y  los  sentimientos  y  las  bellezas  que  po- 
dían vaciarse,  si  vale  decirlo  así,  tanto  en  los  holgados  moldes 
de  la  moderna  escuela,  como  en  las  puras  y  delicadamente 
torneadas  formas,  cual  de  urna  griega  ó  coluna  corintia,  de 
la  oda  antigua.  Así  lo  da  á  entender  él  mismo  en  el  siguien- 
te pasaje  de  otro  escrito  suyo  que  hubo  de  dar  á  la  estampa, 
si  no  me  es  infiel  la  memoria,  por  aquel  tiempo,  con  el  ró- 
tulo de  Orígenes  de  la  poesía  dramática  española,  de  cuyo  ori- 
ginal conservo  también  las  primeras  páginas,  y  donde  ha- 


(i)  No  hemos  de  ocultar  á  nuestros  lectores  que  en  otra  Jesús  obras ^ Ho- 
racio en  España,  t.  II,  pág.  366)  califica  de  consorcio  imposible  el  intentado 
por  Goethe  de  enlazar  el  Fausto  germánico  con  la  Helena  griega.  Sin  em- 
bargo, él  mismo  califica  en  otra  de  sus  obras  de  bello  episodio  el  único  verda- 
deramente poético  é  inlelegible  de  la  segunda  parte  del  Fausto,  donde  Goe- 
the, el  gran  pagano,  simboliza  la  unión  del  espíritu  griego  y  del  germánico 
en  el  enlace  del  doctor  nigromántico  y  de  la  hermosa  Helena.  En  asunto 
tan  opinable  y  en  que  tan  difícil  es  fijar  el  valor  preciso  délos  vocablos,  por 
quienes  se  pretende  expresar  lo  que  aquel  crítico  piensa,  es  muy  fácil  que  se 
tomen  por  contradicciones  las  que  en  el  fondo  quizás  no  lo  son. 
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blando  deMoratín,  á  quien  elogia  por  su  feliz  acierto  en  haber 
comunicado  el  verdadero  espíritu  de  la  antigüedad  á  sus  poe- 
sías líricas,  poniéndole  al  lado  de  León,  Herrera,  Byron  y 
Chateaubriand,  después  de  acusarle  de  que  se  hubiese  nega- 
do á  creer  que  desde  los  griegos  y  romanos  han  variado  las 
costumbres;  de  no  haber  vestido  jamás  sus  sublimes  poesías 
con  el  ferrerruelo,  el  gabán  y  la  capa,  y  sí  siempre  con  el  man- 
to antiguo,  le  hace  un  mérito  de  que  en  su  última  página  (sic), 
sino  mostrádose  tan  tolerante  como  Quintana,  cuyas  últimas 
producciones  anunciaban  la  admisión  de  las  nuevas  doctrinas 
literarias,  hubiese  protestado  al  menos  contra  el  exclusivismo 
insufrible  de  Boileau. 

Con  la  rúbrica  de  Sobre  el  antiguo  teatro  español  y  el  título 
de  Fragmento,  no  puesto  allí  por  modestia,  sino  porque  en 
realidad  no  pasa  de  ser  tal,  ocupa  el  tercer  lugar  en  los  Estu- 
dios literarios  uno  de  esos  trabajos  de  condensación,  no  pocas 
veces  extremada, á  que  tan  aficionado  fué  siempre  Milá,  y  que, 
á  juzgar  por  el  que  en  este  momento  nos  ocupa,  fué  en  él  aque- 
lla afición  una  como  predisposición  ingénita.  Redúcese  dicho 
trabajo  á  un  articulillo  de  tres  páginas  escasas,  de  impresión 
nada  apretada,  en  el  cual  por  medio  de  ingeniosas  y  oportunas 
personificaciones  de  los  caracteres,  de  los  sentimientos  y  de  lo 
que  constituye  el  enredo  del  drama  español,  en  sus  principales 
géneros  de  comedia  heroica,  comedia  sagrada,  comedia  histó- 
rica y  comedia  de  capa  y  espada,  propónese  dar  á  conocer  por 
gráfica  manera  nuestro  antiguo  teatro.  Seis  años  después,  cuan- 
do había  apacentado  su  inteligencia  en  un  estudio  más  dete- 
nido y  profundo  de  nuestros  grandes  dramáticos,  y  poseía  más 
extensos  conocimientos  de  sus  principales  obras,  reproducía 
parte  de  aquel  escrito  en  una  nota  (la  H)  de  su  Compendio  del 
arte  poética,  ya  citado,  y  donde,  á  mi  ver,  se  revela  ya  el  fu- 
turo autor  de  los  Principios  generales  de  literatura',  indicio 
evidente  de  que  en  la  hora  en  que  aquellas  líneas  escribía 
(Abril  de  1837),  si  es  que  no  se  había  adelantado,  revelábase 
en  él  el  crítico  al  propio  tiempo  que  el  poeta. 

Que  el  mens  divinior  que  los  engendra,  á  manera  de  fuego 
oculto  bajo  de  la  ceniza  y  que  para  revelarse  y  abrirse  cami- 
no al  través  de  ella,  aguarda  tan  sólo  que  sobre  la  misma  pase 
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una  ráfaga  de  viento,  esperaba  de  igual  suerte  en  Milá  para 
salir  al  exterior  en  poéticas  creaciones,  el  soplo  de  lo  alto  á 
cuyo  impulso  el  corazón  se  enardece  y  enciende  al  espíritu, 

est  Deits  in  nobis  agitante  calescimus  tilo; 

y  que  aquel  soplo  ó  aliento  no  había  aún  descendido  de  lleno 
en  él,  ó  por  lo  menos  no  le  había  con  impulso  bastante  pode- 
roso agitado  para  que  se  revelase  ó  saliese  al  exterior  en  ele- 
gantes y  encendidas  rimas,  demuéstranlo  á  mi  ver  por  evidente 
manera  las  escasas  composiciones  en  verso,  y  éstas  no  de  su- 
perior aliento,  que  contiene  el  breve  opúsculo  en  que  os  estoy 
ocupando.  Sin  pretender  negar, antes  confirmándolo  dicho  por 
Menéndez,  que  era  difícil  encontrar  un  espíritu  más  verdade- 
ra y  candorosamente  poético  que  el  de  Milá,  ese  espíritu  no  se 
reveló  en  toda  su  plenitud  en  él  hasta  que,  más  tarde,  inspira- 
do por  el  numen  de  la  patria  y  poderosamente  estimulado  por 
el  amor,  en  él  de  cada  dia  más  vivo,  á  la  poesía  popular,  arro- 
jóse á  cantar  en  el  rico  y  varonil  idioma  de  la  primera,  y  en 
la  forma  ingenua  y  sin  pretensiones  de  esta  última,  ahora  las 
antiguas  gestas  de  nuestros  héroes  legendarios,  ahora  los  más 
íntimos  afectos  del  alma,  ó  sean  los  inspirados  por  la  fe  ó  los 
nacidos  del  amor. 

En  Milá,  lo  repito,  no  se  reveló  el  verdadero  poeta, — y  no 
presumáis  que  crea  menguar  en  lo  más  mínimo,  con  declararlo 
así,  la  alta  veneración  en  que  le  tengo  como  literato,  la  esti- 
ma en  que  tuve  en  otros  días  y  todavía  tengo  los  versos  que 
escribió  en  sus  mocedades, — hasta  que,  inspirándose  casi  exclu- 
sivamente en  aquella  poesía,  á  cuyo  culto  puede  decirse  que 
consagró  como  erudito  sus  investigaciones,  sus  más  pacientes 
estudios  como  filólogo,  como  amante  de  lo  bello  sus  amorosas 
preferencias,  y  encontrando  en  el  lenguaje  catalán  fácil  y  ade- 
cuado instrumento  para  expresar  lo  que  recordaba,  pensaba  ó 
sentía,  llegó  á  ser,  gracias  á  aquella  poesía  y  á  este  lenguaje, 
en  el  género  épico-legendario  el  primero;  en  el  lírico  popular 
uno,  si  no  de  los  más  fecundos,  de  los  más  estimados  poetas  y 
cultivadores  de  nuestro  nativo  idioma. 

Délas  cuatro  composiciones  en  verso  que  contiene  el  opús- 
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culo  que  nos  ocupa,  dos,  es  á  saber,  la  que  lleva  el  título  de 
Coplas,  y  el  de  Votos  del  Trovador  del  Panadés  en  una  edición 
impresa, — por  ventura  la  primera, — que  tengo  á  la  vista,  escrita 
en  fáciles  redondillas,  y  la  rotulada  El  Trovador  del  Panadés  á 
Engracia,  en  octavillas,  y  que  llevan  las  fechas,  aquélla  de  Di- 
ciembre de  1 836  y  de  Agosto  de  1837  la  última,  por  su  corte 
especial,  por  cierto  vago  sentimentalismo  (t)  que  en  ellas  re 
advirte,  y  que  en  la  segunda  va  unido  á  recuerdos  de  los  an- 
tiguos trovadores  y  á  aspiraciones  de  ser  algún  día  el  cantor  de 
las  glorias  (2)  de  su  patria,  pertenecen  al  género  romántico. 

Otra,  la  titulada,  Mi  cumpleaños,  escrita  al  cumplir  los  diez- 
iocho,  es  una  oda  horaciana,  pero  vaciada  en  el  molde  de  las 
de  CabanyeSj  de  quien,  como  sabéis,  era  entonces  y  continuó 
siendo  toda  su  vida  admirador  entusiasta. 

De  índole  enteramente  distinta  la  última,  dedicada  á  Matil- 
de Die\,  ya  entonces  ornamento  y  orgullo  de  la  española  es- 
cena, y  á  quien  y  á  su  esposo  Romea  (D.  Julián),  nuestro 
público,  en  medio  del  febril  ardor  con  que  acogía  las  produc- 
ciones dramáticas,  en  especial  las  románticas  más  en  boga' 
tales  como  El  Trovador,  Los  amantes  de  Teruel,  y  otras,  prodi 
gaba  más  que  aplausos,  verdaderas  ovaciones.  Aquella  poesía, 
escrita  en  variedad  de  metros,  condición  indispensable  en  to- 
da composición  que  al  título  de  romántica  aspirase,  y  que  co- 
mo tal  creyó  Ribot  poder  reproducirla  como  modelo  de  oda  de 
aquel  género  en  su  poética,  es  una  nueva  prueba  de  cuan  di- 
fícil es,  aún  conociéndolo  que  hay  de  falso  y  convencional  en 
una  escuela, — y  Milá  lo  conocía  como  pocos  respecto  de  la  en- 


(1)  — La  aureola  de  Visires 

No  cargue  en  mi  frente  mustia; 
Frente  nacida  á  la  angustia, 
Lejos  de  tí  los  zafires,  etc. 

(2)  — Que  tal  vez  yo  cante  un  día 
Tus  recuerdos,  patria  mía, 
Tu  hablar,  tus  villas  y  ferias, 
Jardines,  nieblas  sin  fin: 

Y  libre  de  triste  olvido 
Tus  vírgenes  y  tus  condes, 
O  un  trovador  distraído, 
O  un  moreno  paladín. 


tonccs  en  bogo,  —  no  dejarse  llevar  de  las  corrientes  domi- 
nantes. Aunque  no  desprovista  de  primores  y  de  rasgos  poéticos 
que  revelan  el  especial  ingenio  de  Milá,  dio  éste  á  conocer  no 
ser  aquél  el  camino  á  donde  éste  le  llamaba,  renunciando  á  él 
de  todo  en  todo.  Que  yo  sepa,  nuestro  amigo  no  volvió  á  es- 
cribir ninguna  otra  poesía  en  aquel  estilo. 

Entre  las  composiciones  pertenecientes  al  grupo  de  las  es- 
critas en  prosa— poética  contenidas  en  los  Estudios  literarios, 
ocupa  sin  disputa  el  primer  lugar  por  su  extensión  é  impor- 
tancia la  escena  fantástica,  titulada  Fasque  nefasque,  áque  en 
otra  parte  hice  ya  referencia. 

Para  quien  al  lanzarse  á  escribir  un  trabajo  de  la  índole  del 
en  que  voy  por  breves  momentos  á  ocuparos,  declarábase  ene- 
migo hasta  de  la  apariencia  misma  de  inmoralidad  en  la  pala- 
bra escrita,  y  á  quien  pueden  aplicárse  aquellos  hermosos  ver- 
sos de  Manzoni,  que  fueron  como  el  programa  de  su  vida  de 
cristiano  y  de  literato, 

Non  far  tregua  coi  vili,  il  santo  vero 
Mai  non  tradir,  ne  proferir  mai  verbo 
Che  plauda  al  vizio,  o  la  vinú  derida; 

era  empresa  que  rayaba  en  los  términos  de  la  temeridad,  y 
más  en  un  joven  de  diezinueve  años,  intentar  resolver  el  por 
todo  extremo  arduo  problema  de  «si  la  descripción  de  las  es- 
cenas que  ciega  y  tumultuosamente  conmueven  el  alma,  da  de 
sí  tanto  provecho  cual  pudiera  dar  daño.» 

De  lo  grave  del  compromiso  en  que  con  intentar  resolverían 
difícil  problema  se  había  puesto,  hubo  nuestro  amigo  de  persua 
dirse  y  por  ende  de  espantarse;  y  de  ahí  que,  como  anticipada 
disculpa  á  las  acusaciones  que  por  ello  pudieran  dirigírsele,  se 
parap2tara  tras  de  la  opinión, — bien  apartada  por  cierto  de  la  que 
sobre  ese asuntoconcreto  debía  sostener  después  que  hubo  ahon- 
dado más  en  el  estudio  de  la  ciencia  de  lo  bello, — de  que  en  tanto 
que  aquella  cuestión  no  se  resolviese,  «quedaba  el  arte,  son 
palabras  textuales  suyas,  con  el  derecho  de  anatomizar  el  al- 
ma, de  hablar  del  bien  y  del  mal  como  la  moral  y  la  legisla- 
ción;» que  es,  en  términos  menos  crudos  expresado,  lo  mismo 
que  sostiene  la  escuela  realista. 
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No  es  ocasión  la  presente  de  traer  á  discusión  estas  y  otras 
afirmaciones  que  se  leen  en  la  advertencia  que  precede  al  Fas ■ 
que  nefasque;  ni  de  investigar  si  al  concebir  el  plan  de  aquel 
ensayo  dramático  y  al  poner  mano  en  su  ejecución,  tuvo  pre- 
sente tal  ó  cual  otra  obra  de  idéntica  ó  parecida  índole.  Baste  á 
mi  propósito  manifestaros  que  si  más  tarde  Milá,  crítico  ya  con  - 
sumado,  persiguió  á  hierro  y  fuego,  si  vale  decirlo  así,  según 
dejé  antes  de  ahora  apuntado,  á  fin  de  hacerlos  desaparecer, 
los  ejemplares  de  sus  Estudios  literarios,  fué  principalmen- 
te por  aquella  composición,  no  muy  en  consonancia  al  ri- 
gorismo ético  á  que  ajustó  en  sus  postreros  años  su  conducta 
como  escritor  y  como  crítico,  y  por  la  susodicha  advertencia, 
donde,  en  su  inexperiencia  de  joven,  aventuró  conceptos  y  va- 
lióse de  un  estilo  nada  conforme  á  las  ideas  estéticas  y  á  la 
precisión  y  sobriedad  de  lenguaje  á  que  acomodó  en  edad  más 
madura  sus  conceptos,  de  cualquier  género  que  fuesen.  Milá  lo- 
gró, como  afirmaba  en  aquella  advertencia,  «no  verter  en  su 
obra  ni  un  sentimiento,  ni  una  palabra  sóla  reprobada,  ó  que 
por  su  propia  corrupción  no  pereciese,  ó  no  quedase  vencida 
por  antecedente  ó  posterior  contraste;»  pero  fuese  porque  nues- 
tro amigo  á  los  diezinueve  años  supiese  poco,  por  dicha  suya, 
del  bien  y  del  mal,  ó  por  lo  escabroso  del  asunto;  por  más  que 
se  esmerase  y  pusiera  especialísimo  empeño  en  hacer  resaltar 
cuanto  de  poético  y  amable  tiene  el  bien  moral  y  el  mal  de 
repugnante  y  feo,  por  el  contraste  que  ofrecen  los  nobles  y 
delicados  sentimientos  de  Huberto,  que  es  el  protagonista  del 
drama,  y  por  la  serenidad  apacible  y  el  puro  ambiente  que,  por 
decirlo  así,  se  exhala  del  coro  de  niñas,  con  los  ruines  y  cri- 
minales propósitos  de  Bernardo  y  con  los  instintos  malévolos 
y  el  poco  respeto  á  la  propiedad  y  al  reposo  ajenos  que  se 
revelan  en  el  coro  de  caladores;  aun  cuando  procuró  desenvol- 
ver el  plan  y  presentar  las  escenas  con  cierta  vaguedad  y  es- 
casez de  detalles  que  atenuaran  la  crudeza  de  algunos  cuadros, 
así  y  todo  no  alcanzó  á  evitar  que  no  fuera  ni  simpática  al  co- 
razón, ni  menos  todavía  grata  al  ánimo  enamorado  de  lo  bue- 
no la  impresión  que  causa  su  lectura. 

Eso  no  obstante,  como  documento  literario,  donde  por  ven- 
tura más  que  en  ninguna  otra  de  las  producciones  que  forman 
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parte  de  dichos  Estudios  revélase  el  estado  de  confusión  é 
incertidumbre  que  reinaba  en  las  inteligencias,  resultado  na- 
tural y  lógico  de  la  lucha  de  encontradas  teorías,  de  lo  no 
bien  definido  de  éstas,  de  las  exageraciones  en  que  al  formu- 
larlas y  en  el  calor  de  la  lucha  se  incurría;  confusión  é  incer- 
tidumbres  de  que  no  logró  por  de  pronto  eximirse  el  entendi- 
miento de  Milá,  con  ser  de  los  más  ricos  en  felices  intuiciones, 
y  cual  pocos  ó  tal  vez  ninguno  de  los  de  sus  contemporáneos 
el  más  rígidamente  educado  en  las  severas  disciplinas  del  arte 
clásico;  como  dato,  y  no  de  los  menos  característicos  para 
completar  su  fisonomía  literaria  durante  aquel  agitadísimo  pe- 
ríodo, el  Fasque  nefasque  tiene  grandísima  importancia  históri- 
co-literaria;  por  lo  que  opino  que  no  podía  dejarlo  en  el  olvido 
á  que  quiso  su  autor  condenarlo,  sin  dejar  al  par  un  vacío  así 
en  la  biografía  de  éste,  como  en  la  historia  crítica  del  movi- 
miento literario  de  su  tiempo. 

Réstame  ocuparme  en  las  composiciones — tres  únicamente — 
escritas  en  la  llamada,  no  sé  si  con  bastante  propiedad,  prosa- 
poética,  que  contiene  el  susodicho  opúsculo,  y  que  llevan  los 
títulos  de  El  Laleíano  (Marzo  de  t 836),  Melodía  matinal  (\) 
y  Oriental,  compuestas  éstas  dos  en  Abril  de  1837.  Nuestro  ami- 
go, que  en  aquellas  calendas  lo  era  ya  de  darse  razón  de 
por  que  escribía  en  tal  ó  cual  género  ó  forma,  y  de  salir  al 
paso  á  los  reparos  que  pudiera  hacerle  la  crítica  sobre  si  era 
ó  no  conveniente  usarla,  puso  á  la  segunda  de  dichas  com- 
posiciones la  siguiente  advertencia:  «Ni  en  lo  mas  aéreo  de 
lo  lírico,  ni  en  las  combinaciones  más  rápidas  del  pensamiento 
que  presenta  la  escuela  de  Hoffman  (2),  hallaremos  un  géne- 
ro de  poesía  destinada  (sic)  á  expresar  imágenes  aisladas,  rap- 
tos poéticos  sin  trabazón  alguna.  Es  verdad  que  muchos  reta- 
zos de  los  poemas  más  arreglados  podrían  entrar  en  la  juris- 


(1)  Esta  la  dió  á  luz  más  tarde,  vertida  al  catalán  y  con  el  título  de  Him- 
ne  matiner  en  El  Gay  Saber  (1879,  pág.  1 12). 

{¿)  Fué  entre  los  escritores  alemanes  aquel  cuyas  obras  se  divulgaron 
más  pronto  y  que  más  influencia  ejerció  entre  los  escritores  románticos  que 
se  dedicaron,  y  no  fueron  pocos,  al  género  fantástico.  En  nuestro  Piferrer, 
más  que  en  ninguno  otro  tal  vez  de  la  pléyade  catalana,  es  visible  su  influen- 
cia y  la  de  Pablo  Richter,  aunque  no  por  fortuna  el  del  escepticismo  de  éste. 
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dicción  de  aquel  género  de  poesía;  pero  por  lo  mismo  que  ella 
va  enlazada  con  el  pensamiento,  la  imaginación  pierde  algo  de 
lo  aislada,  de  lo  ideal.  Y  no  se  crea  que  usándose  alguna  que 
otra  vez  (con  extrema  moderación)  este  nuevo  género  de  locu- 
ra, se  degradase  la  poesía  hasta  el  punto  de  desmerecer  el  títu- 
lo de  hermana  de  las  otras  artes  de  imitación;  pues  la  músi- 
ca con  su  filosofía  de  pasión  y  sus  caprichos;  la  escultura  con 
sus  arabescos  é  hipógrifos,  y  la  pintura  cuando  traslada,  por 

ejemplo,  ondinas  circuidas  de  aire  y  luz,  no  hacen  otra  cosa  

y  ¿por  qué  no  hemos  de  hacer  lo  mismo  con  las  palabras?  ;Por 
qué  no  hemos  de  comprender  los  pensamientos  del  cielo  que 
ruedan  por  las  campiñas  cuando  el  sol  se  hunde  en  el  ocaso? 
¿Por  qué  no  hemos  de  estudiar  el  lenguaje  de  las  campanas 
cuando  hablan  al  corazón  de  nuestros  días  pasados?» 

De  lo  que  en  la  advertencia  que  acabo  de  leeros  Milá  escri- 
bía, despréndese  claramente  que  al  dar  á  luz  aquel  ligero  ca- 
pricho de  su  fantasía,  bello  por  su  candorosa  ingenuidad,  afili- 
granado cuadro  lleno  de  color,  de  armonía  y  de  místico  per- 
mufe,  propúsose,  no  diré  crear, — nuestro  amigo  era  demasiado 
modesto  para  aspirar  á  tanto, — pero  sí  demostrar,  por  medio 
de  un  ejemplo,  la  posibilidad  de  enriquecer  los  dominios  de 
la  poesía, — y  el  romanticismo,  con  poseerlos  ilimitados,  prestába- 
se á  maravilla  á  esa  clase  de  ensayos  y  tentativas, — con  un  nuevo 
género,  el  descrito  por  él  con  los  rasgos  que  acabo  de  daros  á 
conocer,  sin  que  por  ello  se  degradase  la  poesía  hasta  el  punto 
de  desmerecer, — permitidme  que  repita  sus  propias  palabras, 
— el  título  de  hermana  de  las  otras  artes  de  imitación. 

Si  nuestro  amigo  hubiese  dejado  transcurrir  algunos  años 
antes  de  escribir  su  Melodía  matinal,  ó  sea  los  que  tardaron 
en  ser  conocidos  aquí,  además  de  Klopstok,  Goethe  y  Schiller, 
en  cuyas  obras  puede  decirse  que  nos  iniciamos  los  que  en 
aquella  hora  cultivábamos  las  letras  en  los  misterios  de  la 
nueva  escuela,  los  que  al  lado  de  aquellos  dioses  mayores  del 
Olimpo  alemán  brillaron  pronto,  en  especial  en  la  poesía  lírica, 
tales  como  Uhland,  Kerner,  Heine,  Rückert,  Koérner,  Moeri- 
ke,  y  con  ellos  y  por  ellos  el  lied,  hubiera  echado  de  ver  que 
el  género  por  él  ideado  entraba  de  lleno  en  alguna  de  las  varie- 
dades de  aquél:  como  por  ventura  hubiérase  decidido,  á  me- 
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nos  de  no  serle  familiar  el  uso  de  la  rima  ó  de  mirarla  con  el 
desvío  que  por  ella  sentía  su  poeta  favorito Cabanycs,  á  escribir 
aquella  composición  en  verso,  ó  para  servirme  deunsímilqueno 
huelga  á  mi  parecer  en  este  punto,  á  dotar  á  aquella  hermosa  cri- 
sálida, nacida  al  calor  d<e  su  imaginación,  de  las  vaporosas  alas 
de  mariposa  que  tan  gallardamente  le  hubieran  sentado.  Y  si 
por  caso,  además  de  aquellos  motivos,  le  hubiese  movido  á  va- 
lerse de  la  prosa  con  preferencia  de  la  rima  el  temor  de  que  las 
ataduras  de  ésta  hubiesen  podido  impedir  el  más  libre  y  capri  - 
choso  vuelo  de  su  fantasía,  en  el  ejemplo  de  aquellos  poetas  de 
allende  el  Rhin,  y  en  el  de  Sclgas  y  Campoamor,  entre  otros 
que  pudiéramos  citar  de  entre  los  españoles,  hubiera  visto 
prácticamente  demostrado  que  cuanto  más  áereos,  y  libres  y 
caprichosos  son  los  sueños,  ó  juguetes  ó  locuras, — apellídese- 
les como  se  quiera, — de  aquella  facultad,  mucstranse  más  gala- 
nos, más  caprichosamente  parece  que  revolotean  y  más  ricos 
se  manifiestan  de  color,  armonía  y  vida,  cuanto  con  más  facili- 
dad sabe  el  poeta,  si  es  realmente  dueño  de  la  rima,  trocar  á  és- 
ta de  lazo  que  sujeta  la  creación  poética  al  suelo,  en  alas  que 
la  ayudan  á  remontarse  á  las  más  elevadas  regiones  de  lo  ideal. 

Con  ser  tan  limitado,  como  acabáis  de  ver,  el  número  de  las 
composiciones  contenidas  en  los  Estudios  literarios,  lo  es  to- 
davía más  las  que  de  él  conozco, — y  creo  que  son  todas  las 
que  escribió  ó  dió  á  la  estampa, — que  andaban  sueltas,  fuera 
de  aquel  opúsculo.  En  el  género  horaciano,  que  fué  el  que  cul- 
tivó en  sus  primeros  juveniles  años,  ó  sea  desde  los  de  1834 
al  1 8 3 6 ,  en  que  muéstrase  ya  afiliado  al  romanticismo,  compu- 
so en  aquella  primera  fecha  y  en  Cervera,  dos  odas  citadas 
por  Menéndez  en  el  tomo  II  de  su  Horacio  en  España,  y  un 
poco  más  adelante  la  traducción  de  la  Sic  te,  Diva,  por  aquél 
dada  á  luz  en  el  tomo  I  de  la  misma  obra.  En  el  género  ro- 
mántico, y  desde  el  1 83(5  al  1N40  publicó  dos  composiciones  en 
prosa- poética,  á  saber  la  ya  citada  que  lleva  el  título  de,  El  ni- 
ño, y  que  fué  la  primera  que  escribió  apartándose  de  las 
tradiciones  clásicas,  y  que  por  lo  mismo  y  por  ser  tal  vez  la 
menos  conocida,  he  creído  deber  continuarla  en  los  apén- 
dices que  hallaréis  al  fin  de  este  mi  trabajo;  y  otra  con  la 
rúbrica  do  El  rey  Jiserdis,  '  escrita  en    i83u,  doble  apólo- 
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go,  original  por  su  asunto,  notable  por  su  sentido  ético  y 
delicada  ejecución,  y  que  dió  á  luz,  sospecho  que  por  se- 
gunda vez,  en  el  Album  pintoresco  universal,  que  se  publi- 
caba en  1842  en  esta  ciudad,  y  más  tarde  en  el  Diario  del  6  de 
Julio  de  1 856.  Además,  y  en  el  género  nacional  y  en  la  forma 
de  romance,  á  que  manifestó  marcadísima  afición  casi  desde 
niño,  hasta  el  punto  de  saberse  de  memoria  en  edad  muy  tem- 
prana un  buen  número  de  los  del  Cid,  compuso  en  1840  cua- 
tro históricos  sobre  la  permanencia  de  los  Reyes  católicos  en 
esta  ciudad,  dedicados  á  S.  M.  la  Reina  Gobernadora,  D.°  Ma- 
ría Cristina  de  Borbón,  y  que  fueron  escritos  en  el  Album  poé- 
tico que  la  Junta  de  obsequios  de  Barcelona  ofreció  á  aquella 
augusta  Señora  (1).  De  aquellos  cuatro  romances  pueden  con- 
siderarse perdidos  para  las  letras  los  tres  primeros,  que  serían 
sin  duda  los  más  importantes  bajo  el  punto  de  vista  históri- 
co, y  es  de  presumir  que  bajo  el  punto  de  vista  estético  los 
más  acabados.  El  cuarto,  que  por  una  feliz  casualidad, — la  de 
haberlo  Milá  conservado  en  su  memoria, — se  salvó  de  la  triste 
suerte  que  cupo  á  sus  compañeros,  y  cuyo  original  conservo 
en  mi  poder,  vió  la  pública  luz  más  tarde  en  un  periódico  de 
Reus,  llevando  al  pie  la  fecha  de  1847,  y  con  la  rúbrica,  Ca- 
talanismo, supongo  que  puesto  por  el  mismo  Milá  (2),  quien 
con  hacer  algunas  variantes  y  supresiones  en  el  romance  pri- 
mitivo, logró  ponerlo  en  armonía  con  aquel  nuevo  título.  Nues- 
tro compañero  y  amigo  D.  Cayetano  Vidal  y  Valenciano  lo  dió 
á  conocer  al  público  en  su  última  redacción,  acompañada  de 
una  elegante  versión  catalana  hecha  por  el  mismo,  con  ocasión 
de  la  lectura  de  su  Discurso  en  la  sesión  pública  de  i.°  de  Ju- 
nio de  i885  que  el  Ateneo  Barcelonés  dedicó  á  la  memoria  de 
nuestro  antiguo  presidente.  En  los  apéndices  podréis  leer  tam- 
bién el  romance  tal  como  fué  escrito  en   1840.  Siendo  éste  el 
único  romance  en  castellano  suyo  que  de  aquella  época  nos 
queda,  creo  que  los  amigos  de  Milá  me  han  de  agradecer  que 
lo  saque  del  olvido  en  que  yacia. 

(1)  Pueden  verse  los  nombres  de  los  que  escribimos  en  él  en  la  Breve 
reseña  del  actual  renacimiento,  etc.,  pág  26,  nota. 

(2)  De' nuevo  y  con  el  rótulo  de  El  lenguaje  lemosín—  Romance, — lo  dió  á 
luz  en  el  Diario  de  esta  ciudad  el  24  de  Octubre  de  i856. 
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Que  Milá  no  produjo  por  lo  tanto  en  loscuatro  años  que  van 
desde  1 836,  en  que,  como  vemos,  dio  á  la  estampa  sus  prime- 
rasproducciones, — si  no  vaciadas  completamente  en  los  moldes, 
nacidas  por  lo  menos  al  calor  de  los  principios  de  la  nueva  es- 
cuela,— hasta  el  1840  en  que  escribió  aquellos  romances,  última 
obra  suya  dentro  de  aquel  breve  período,  que  es  á  mi  ver, 
si  no  el  de  más  actividad  intelectual,  el  más  agitado  por  haber 
sido  el  del  verdadero  nacimiento  y  desarrollo  del  romanticismo 
y  de  lucha  entre  éste  y  la  vieja  escuela;  que  Milá,  lo  repi- 
to, no  produjo  en  aquel  espacio  de  tiempo,  á  pesar  del  entusias- 
mo con  que  abrazó  las  nuevas  ideas,  la  abundancia  de  frutos 
que  hubiésemos  deseado  saborear  sus  amigos,  acabáis  de  verlo, 
Señores,  por  vuestros  propios  ojos.  Que  además,  en  los  escri- 
tos suyos  tanto  en  prosa  como  en  verso  de  aquella  época,  que 
no  pueden  ni  deben  considerarse  más  que  como  ensayos  y  ten- 
tativas de  quien  no  está  bien  seguro  ni  de  sus  fuerzas,  ni  de  la 
solidez  del  terreno  que  pisa,  no  aparece  ninguno  que  ó  por  su 
originalidad  ó  por  llevar  profundamente  grabado  el  sello  de 
un  ingenio  superior  de  la  escuela  á  que  pertenece,  por  manera 
que  levantándose  por  encima  de  las  demás  producciones  pro- 
pias ó  ajenas,  sea  como  á  manera  de  jalón  que  fije  y  señale  el 
derrotero  por  donde  deben  marchar  los  que  aspiren  á  conquis- 
tar un  nombre  en  la  república  de  las  letras,  fuerza  es  confesar- 
lo, sin  que  por  ello  crea  que  sufre  el  más  leve  menoscabo  la 
merecidísima  reputación  que  en  ésta  goza  nuestro  amigo,  ni 
la  menor  ofensa  á  la  alta  estima  en  que  le  teníamos  ya  entonces 
sus  compañeros  en  el  cultivo  de  aquéllas.  Y  sin  embargo,  Milá, 
y  gozóme  en  repetirlo,  gracias  á  las  dotes  más  bien  templadas 
que  brillantes  de  su  ingenio;  por  cierta  apacible  armonía  que 
en  él  notábase  entre  sus  facultades  intelectuales  y  las  condicio- 
nes de  su  carácter;  por  la  cordura  y  discreción  en  el  empleo  de 
aquéllas,  enemigas  de  toda  clase  de  desentonos  y  exageracio- 
nes, fué  quizás  quien  más  contribuyó  en  el  terreno  literario, 
— en  el  artístico  é  histórico  compartiendo  esta  gloria  con  Pi- 
ferrer, — á  encauzar,  según  en  otro  punto  dejamos  ya  indicado, 
las  corrientes,  harto  fáciles  en  desbordarse  por  efecto  de  lo 
irregular  y  lo  incierto  de  sus  naturales  lechos,  y  á  señalar  los 
nuevos  rumbos  por  donde,  en  honra  del  arte,  satisfacción  del 
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buen  gusto,  y  provecho  de  la  mora)  y  de  las  buenas  costum- 
bres, era  preciso  dirigirlas. 

Que  aunque  en  número  escasas,  á  ello  contribuyeron  tam- 
bién las  composiciones  de  Milá,  ninguno  de  los  que  fuimos 
testigos  ó  actores  en  aquel  movimiento, — y  yo  menos  que  na- 
die,—puede  ponerlo  en  duda.  No  obstante,  tengo  por  cierto 
que,  más  que  por  ellas,  dejóse  sentir  su  influencia  en  la  direc- 
ción que  aquí  tomó  aquel  movimiento  por  otros  medios,  si 
al  parecer  de  menos  valor,  en  realidad  de  verdad  de  más 
cierta  é  inmediata  eficacia.  Tales  fueron  las  enseñanzas, — y  no 
vacilo  un  punto  en  darles  este  nombre, — que  en  nuestras  priva- 
das conversaciones  sobre  temas  artísticos  y  literarios,  objeto 
preferente  de  ellas,  de  sus  labios  recogíamos;  enseñanzas  por  lo 
tanto  no  dadas  en  tono  magistral,  cual  ex  cátedra,  ni  rodeadas  de 
aparato  científico,  ni  con  ruido  de  elocuentes  palabras,  como  de 
discursos  académicos,  ni  en  formas  severamente  didácticasy  con 
lógico  encadenamiento  expuestas;  antes  sencillamente  y  con 
extremada  modestia  enunciadas  por  quien  en  tanta  estima  te- 
nía y  por  tal  suerte  conformaba  sus  actos  á  las  dulces  inspira- 
ciones de  esa  amable  virtud,  que  en  su  respeto  por  ella  iba  más 
allá  de  los  límites  de  misma,  para  llegar  á  los  de  la  timidez  y 
de  la  desconfianza;  y  expuestas  de  paso  y  como  sin  querer  es- 
parcidas en  el  abandono  de  una  conversación  amistosa,  ahora 
con  ocasión  de  comunicarnos  las  impresiones  que  en  nosotros 
había  dejado  la  lectura  de  las  obras  en  aquellos  días  daban 
á  luz  las  prensas  barcelonesas  y  las  de  la  corte;  ahora  con  mo- 
tivo de  resolver  cualquier  duda  que  acerca  de  algún  sujeto 
ó  tema  de  arte  ó  de  literatura  á  alguno  de  nosotros  se  nos 
hubiese  ocurrido;  y  sazonadas  á  momentos  con  rasgos  de  in- 
genio, y  con  recitaciones  de  producciones  de  versos  propios  ó 
ajenos;  y  amenizadas  por  el  grato  perfume  de  un  trato  franco  y 
cariñoso,  donde  los  conocimientos  que  cada  cual  aportaba  ve- 
nían á  acrecer  el  más  ó  menos  rico  caudal  de  los  que  poseían  los 
demás;  donde  el  entusiasmo  de  cada  cual,  comunicándose  á 
manera  de  corriente  eléctrica  á  todos,  era  en  unos  eficacísimo 
despertador  de  nuevos  conceptos,  imágenes  y  sentimientos;  es- 
tímulo poderoso  en  otros  para  que  con  menos  desconfianza 
y  más  fe  se  animasen  á  seguir  el  camino  por  el  cual  con  más  ó 
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menos  provecho  andaban,  ó  para  ensayar  nuevos  derroteros. 
Enseñanzas,  que  por  el  especial  afecto  con  que  eran  recibidas, 
por  la  muchedumbre  de  gratos  recuerdos  que  en  la  memoria 
dejaban,  y  por  la  autoridad  que  el  asentimiento  común  les  da 
ba  y  una  discreta  y  luminosa  discusión  por  ventura  les  añadía, 
quedaban  más  hondamente  impresas,  y  producían  no  pocas 
veces  más  provechosos  resultados,  que  las  que  del  estudio  so- 
litario, y  de  la  lecturas  é  impresiones  que  dejab.in  en  la  mente 
las  producciones  de  los  que  eran  tenidos  por  maestros  en  la 
nueva  escuela,  acaso  recogíamos. 

Y  qué  extraño  si  además  de  sernos  por  de  quien  venían  y  por 
las  razones  indicadas  altamente  provechosas,  lo  eran  además  por 
lo  repetidas;  como  que  á  todas  horas,  y  con  cualquier  pretexto, 
como  quienes  se  hallaban  animados  por  idénticos  sentimientos; 
como  quienes  prestaban  culto  á  la  misma  deidad,  nos  juntába- 
mos para  departir  acerca  de  los  ya  indicados  temas,  ora  de  día 
en  los  claustros  de  nuestras  aulas,  donde  olvidando  acaso  más 
de  lo  que  á  nuestro  propio  aprovechamiento  y  á  los  intereses  de 
nuestras  familias  convenía  las  áridas  enseñanzas  de  los  Hei- 
neccios  y  de  los  Gavalarios,  para  regalarnos,  comocon  manjares 
más  sabrosos,  en  los  poéticos  recuerdos  y  gratísimas  impresio- 
des  que  en  nuestras  juveniles  fantasías  y  apasionados  corazo- 
nes habían  dejado  las  lecturas,  pongo  por  caso,  de  las  Medita- 
ciones de  Lamartine,  ó  del  Child-Harold  de  Byron,  del  Fausto 
de  Goethe,  ó  de  las  Orientales  de  Víctor  Hugo,  ó  del  Quintín 
Durvard  de  Walter  Scott;  ó  ya  en  los  cuarteles  y  en  los  cuerpos 
de  guardia,  cuyas  largas  horas  de  ocio, — ¿y  por  qué  no  decir- 
lo?— de  hastio,  mientras  hacían  más  ligeras  unos,  entregándo- 
se al  juego,  quizás  todo  el  tiempo  que  duraba  aquel  servicio,  en 
torno  de  ennegrecida  y  grasienta  mesa  cubierta  del  improvisado 
tapete  de  papel  de  estraza;  otros  discutiendo  si  eran  de  tanto 
provecho  parala  terminación  de  la  guerra,  cual  los  partidarios 
de  Espartero  afirmaban,  los  continuos  paseos  militares  de  éste 
de  Guardamino  á  Ramales  y  de  Ramales  á  Guardamino;  ó  si 
podía  ó  no  el  ejército  del  centro  haber  cerrado  el  paso  á  Gómez 
en  su  excursión  por  las  provincias  del  mediodía,  ó  cortarle  la  re- 
tirada, después  de  haberlo  forzado,  á  su  vuelta  á  Navarra;  ó  si 
era  Oráa  quien  había  derrotado  á  Gabrera,  ó  por  el  contrario  el 
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caudillo  carlista  quien  había  vencido  al  general  de  la  Reina,  pro- 
curábamos nosotros  hacerlas  hasta  agradables,  cuando  por  suer- 
te, por  tenerla  de  servir  en  un  mismo  batallón,  como  me  suce- 
dió á  mi  respecto  de  Milá,  nos  reuníamos  en  dichos  lugares,  ó 
en  los  respectivos  cuarteles,  conversando  de  las  novedades  li- 
terarias del  día,  ó  discutiendo  sobre  el  primer  tema  de  litera- 
tura ó  artes  que  se  nos  viniese  á  las  mientes;  ora  nos  juntábamos 
de  noche,  por  lo  común  en  torno  de  algunas  mesas  de  algún  café 
— que  fué  durante  un  buen  número  de  años  el  llamado  de  Las 
Delicias, — que  suplían  entonces,  presumo  con  más  provecho 
intelectual  nuestro  y  de  fijo  sin  tanto  daño  de  las  familias,  los 
aún  no  nacidos  ateneos  y  centros  de  recreo,  y  donde,  después 
de  un  día  agradable  y  sosegadamente  pasado  en  el  estudio,  ó  en 
regocijadas  lecturas,  ó  en  borronear  algunos  versos,  unas  veces; 
otras  después  de  alguna  de  aquellas  jornadas,  tan  frecuentes 
por  desgracia  entonces  en  esta  ciudad,  ocupadas  en  poner  coto 
á  los  patrióticos  desahogos, no  siempre  incruentos,  de  cierto  par- 
tido, del  cual  y  de  sus  bélicos  instintos  queda  ya  apenas  re- 
cuerdo como  no  sea  en  la  memoria  de  la  gente  vieja,  nos  en- 
tregábamos los  que  formábamos  el  grupo  más  numeroso  de  los 
afiliados  á  la  nueva  escuela  á  amenos  é  instructivos  coloquios, 
uniendo  en  agradable  maridaje,  según  el  precepto  horaciano, 
lo  útil  con  lo  dulce,  pasando  de  esta  suerte  las  horas,  que 
nunca  corrían  para  nosotros  lentas,  de  las  veladas  de  invierno. 

En  todas  estas  ocasiones,  como  supondréis  fácilmente,  era 
Milá  con  quien  con  más  placer  departíamos  y  del  cual  recogía- 
mos consejos  más  discretos  y  más  provechosas  enseñanzas.  Ha- 
bía sin  embargo  dentro  de  aquel  grupo  unos  pocos, — y  disfru- 
tó de  la  suerte  deserunode  ellos  el  que  la  tiene  en  este  mo- 
mento de  dirigiros  la  palabra, — que  ó  por  estar  unidos  á  él  con 
vínculos  de  amistad  más  antiguos  y  apretados,  ó  por  ser  á  par 
que  sus  más  íntimos  amigos,  compañeros  de  armas  y  condis- 
cípulos suyos,  más  disfrutaron  de  su  trato  y  más  tuvieron  la 
fortuna  de  beneficiar  las  ventajas  de  éste.  El  autor  del  presente 
escrito  podría  deciros,  si  no  temiese  que  tomaseis  á  mal  que  os 
ocupara  tanto  en  su  propia  persona,  que  él  más  acaso  que  nin- 
gún otro  de  sus  compañeros  recibió  de  Milá  mayor  número  de 
lecciones  prácticas  de  buen  gusto,  y  por  ellas  del  arte  de  com- 
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prender  y  sentirla  belleza,  oyéndole  recitar,  á  veces  y  con  es- 
casas interrupciones  durante  toda  una  velada,  las  más  selectas 
poesías  de  nuestros  clásicos  antiguos  y  modernos,  y  entre  éstos 
de  Moratín,  á  quien  como  poeta  lírico  ponía  por  cima  de  todos 
sus  contemporáneos,  ó  los  másbellos  romances  del  Cid,  que  te- 
nía como  atesorados  en  su  prodigiosa  memoria;  y  que  él,  quizás 
con  más  frecuencia  que  otros,  con  ocasión  de  someter  á  su  juicio 
sus  pobres  versos,  recibió  consejos  que  le  evitaron  lastimosas 
caídas  y  amargos  desengaños. 

Tales  fueron  los  caminos  por  los  cuales  se  hizo  sentir  la  in- 
fluencia de  nuestro  antiguo  presidente  en  el  movimiento  lite- 
rario en  que  os  estoy  ocupando.  Tal  fué  para  todos  Milá  en 
aquellos  días,  y  tal  será  para  vosotros,  si  es  que  por  dicha 
he  acertado  á  caracterizarlo.  El  crítico  se  anticipó  en  él  al  es- 
critor, y  hasta  creo  poder  afirmar  que  rayó  más  alto  que  el 
poeta.  A  aquella  condición,  en  él  al  parecer  instintiva,  más 
que  á  la  segunda,  debió  el  haber  sido,  como  acabáis  de  ver, 
el  prudente  consejero  y  modesto  director  de  la  joven  genera- 
ción que  le  vió  nacer;  como  á  ella  debió  también  principal- 
mente,— ya  que  le  cupo  alguna  parte  á  la  influencia  de  sus 
obras  como  poeta,  y  sobre  todo  como  poeta  catalán, — el  haber 
sido  más  tarde,  con  la  mayor  autoridad  que  le  daban  sus  admi- 
rables escritos  y  su  profundo  saber  en  toda  clase  de  discipli- 
nas literarias,  respetado  maestro  y  guía  de  la  generación  entu- 
siasta por  el  estudio  de  las  letras  que  le  ha  visto  descender  al 
sepulcro. 


Si  es  verdad  que  todo  renacimiento  intelectual  y  su  especial 
índole,  os  decía  en  otra  ocasión  (i),  se  anuncia  y  se  manifiesta 
por  la  mayor  actividad  con  que  funcionan  las  prensas,  fuerza 
era  que  así  como  el  movimiento  editorial  que,  como  os  mani- 
festé antes  de  ahora,  tomó  aquí  desusado  vuelo,  sobre  todo  á 
raíz  de  los  cambios  políticos  que  siguieron  á  la  muerte  de 
Fernando  VII,  fué  como  el  alba  precursora  del  susodicho  rena- 


(1)    Noticias  de  la  vida  y  escritos  de  D.  Joaquín  Roca  y  Cornet,  pág.  34. 
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cimiento;  por  igual  manera  más  tarde,  ó  sea  en  los  días  en 
que  manifestóse  en  toda  la  plenitud  de  su  desarrollo,  hubo 
de  revelarse  aquel  renacimiento  al  exterior  y  de  hallar  su  más 
genuína  y  evidente  manifestación  en  una  mayor  expansión,  y  si 
cabe  decirlo  así,  en  un  mayor  alarde  de  vitalidad  de  la  prensa 
barcelonesa;  la  cual  vino  á  ser  por  este  medio  efecto  y  expre- 
sión á  par  que  causa  y  estímulo  de  dicho  renacimiento. 

Y  no  porque, — nótese  bien, — éste  fuese  bastante  fecundo  para 
dar  á  las  prensas  frutos  propios  suyos  para  alimentar  su  activi- 
dad devoradora.  Sin  que  pueda  negarse  que,  sobre  todo  en  el  pri- 
mer dispertar  de  nuestras  inteligencias  y  fantasías  juveniles  aca- 
loradas por  el  entusiasmo,  cual  de  neófitos,  que  produjo  en  ellas 
el  advenimiento  de  los  nuevos  principios  literarios,  no  pocos  cre- 
yesen que  con  escribir  algunas  docenas  de  poesías  habían  de 
abrirsede  par  en  par  para  ellos  las  puertasdel  templo  de  la  inmor- 
talidad, y  que  por  lo  tanto  no  diesen  tiempo  á  sus  númenes  para 
dictárselos,  ni  vagar  á  la  mano  para  escribirlos;  otros,  sin  dejar, 
en  los  primeros  momentos,  de  lanzar  á  todos  los  vientos  de 
la  publicidad  las  que  llamaban  sus  inspiraciones,  ó  más  pru- 
dentes ó  amaestrados  por  propios  y  ajenos  desengaños,  echan- 
do de  ver  muy  pronto  que  no  eran  más  que  frutos  entecos  de 
un  entendimiento  desnudo  de  ideas  las  que  creyeron  ser  verda- 
deras creaciones  de  precoz  ingenio,  juzgaron  que  era,  más  que 
de  escribir  plañideras  endechas  ó  rimbombantes  versos,  hora 
aquélla  de  atesorar  conocimientos  y  enriquecer  la  mente  con  ex- 
tensa y  sólida  doctrina.  Ello  es  que,  si  bien  no  faltaron  quie- 
nes llenasen  los  periódicos  de  versos,  cuyos  autores  hubieran 
creído  hacer  un  desaguisado  al  público  ocultándole  por  mo- 
destia sus  nombres,  fueron  escasísimas  las  colecciones  que  sa- 
lieron á  luz.  Ni  con  ser  el  género  dramático  el  que  más  sedu- 
ce, por  ser  el  que  con  sus  ruidosos  aplausos  más  tienta  á 
arrojarse  á  su  cultivo  á  los  que  se  creen  con  alientos  para  con- 
quistarlos, ó  porque  no  á  todos  los  que  lo  ensayaron  les  fueron 
propicias  ni  Talía,  ni  Melpómene;  ó  porque, — y  este  ha  sido  siem- 
pre el  mayor  obstáculo  que  á  que  sea  más  cultivado  se  opone, — 
les  retrajeran  de  ello  las  mil  contrariedades  con  que  tiene  que 
luchar  todo  novel  autor  de  dramas  antes  que  logre  ver  pues- 
to el  suyo  en  escena,  no  fueron  muchas  las  obras  de  dicho 
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género  que  vieron  la  pública  luz  ,  reduciéndose  poco  más  ó 
menos  á  dos  de  Ribot,  tituladas,  Cristóbal  Colón  y  ¡:'l  Puñal, 
que  ignoro  si  llegaron  á  representarse;  el  drama,  Un  Bar  a  y  una 
comedia,  cuyo  título  no  me  ha  sido  dable  recordar,  de  Illas;  El 
castellano  de  Mora,  Generosos  á  cual  más  y  Alfonso  III  el  Li- 
beral ó  leyes  de  deber  y  amor,  de  Ti  ó;  El  Libertador,  drama 
novelesco  en  tres  actos  arreglado  á  nuestra  escena  por  Cowert- 
Spring  (Foneuberta),  y  alguno  que  otro  más,  cuyos  títulos  no 
he  podido  traer  á  la  memoria. 

No  eran  pues,  repito,  las  producciones  literarias  originales 
de  la  nueva  escuela,  aunque  se  añada  á  las  indicadas  las  nove- 
las que  desde  1 836  al  1840,  año  más  ó  menos,  dió  á  la  es- 
tampa Cortada,  ó  sean  El  rapto  de  doña  Almodis,  Lorenzo,  b'A 
Bastardo  de  Enten^a,  y  El  Templario  y  la  Villana  (1),  y  algu- 
na que  otra  obra  de  menos  importancia,  las  que  proporciona  - 
ban  su  principal  alimento  á  los  tórculos  barceloneses  en  dicho 
período,  que  es  el  que  señala  el  de  la  más  rápida  y  casi  completa 
transformación  de  la  antigua  prensa  de  madera,  que  recordaba 
aún  la  de  Gutemberg,  en  la  de  hierro  del  sistema  Stanhop:  éranlo 
además  otras  obras  nacidas  bajo  la  influencia  de  aquel  rena- 
cimiento, no  inspiradas  inmediatamente  por  él;  éranlo  las 
revistas  de  distinta  índole  que  brotaron  y  con  más  ó  menos  lo- 
zanía vivieron  al  calor  de  dicho  renacimiento;  éranlo  en  fin  y 
principalmente  las  versiones  de  obras  instructivas  y  de  recreo, 
estas  últimas  las  más  apropiadas  en  su  mayor  parte  al  gusto 
entonces  reinante,  y  las  reimpresiones  de  obras,  por  lo  común 
con  no  escaso  acierto  escogidas  de  entre  las  de  nuestros  anti- 
guos y  modernos  escritores  clásicos.  Y  digo  por  lo  común,  por- 
que, como  también  en  otra  ocasión  lo  advertía,  á  la  sombra  de 
la  excesiva  tolerancia  que  en  ciertos  momentos  observóse  res- 
pecto de  la  libertad  de  imprenta,  abusando  algunos  editores 
de  ella,  y  más  atentos  á  sus  intereses  que  á  los  morales,  die- 
ron á  luz  obras,  así  científicas  como  de  pasatiempo,  que  en  los 
últimos  días  de  su  vida  hubieran  querido  quizás  no  haber  pu- 
blicado. 


(1)  Publicó  además,  en  1 8 3 G ,  traducido,  El  desafío  de  Baí  lela,  de  Máxi- 
mo d'  Azeglio,  y  en  1837  una  versión  de  La  Indiana,  de  Jorge  Sand. 


—  6i  — 

No  he  de  molestar  vuestra  atención,  ni  entra  en  mi  plan  de- 
mostraros, poniendo  á  vuestra  vista  títulos  y  más  títulos  de  las 
obras  más  notables  por  lo  voluminosas  ó  por  su  valor  litera- 
rio ó  científico,  que  en  aquel  período  y  en  los  comienzos  del  que 
inmediatamente  le  siguió  diéronse  aquí  á  la  estampa,  el  desarro- 
llo que  llegó  aquí  á  alcanzar  aquel  movimiento;  tarea  nada  di- 
fícil para  quien  tiene  á  la  vista  los  catálogos  de  las  casas  edi- 
toriales de  Oliva,  Bergnes,  Pons,  fundada  en  1 838,  y  Oliveras 
y  Gavarró,  que  empezó  á  darse  á  conocer  cuatro  años  más  tarde, 
ya  que  se  reduciría  á  hacer  un  resumen  de  ellos.  Al  futuro 
autor  de  la  historia  del  romanticismo  en  nuestra  ciudad,  si  por 
suerte  algún  día  lo  tiene,  corresponderá  descender  á  esos  de- 
talles, si  necesarios  para  que  seaaquélla  lo  más  completa  posible, 
del  todo  en  todo  inútiles  para  quien  no  tiene  ni  puede  abrigar 
otro  propósito  en  este  solemne  momento  que  daros  una  ligerí- 
sima  idea  de  aquel  movimiento,  en  cuanto  es  complemento  y  ci- 
fra del  que,  inaugurado  poco  tiempo  antes,  fue  temprano  anuncio 
del  nacimiento  aquí  de  la  nueva  escuela,  y  expresión  y  estímulo 
de  éste  después  que  hubo  llegado  á  su  mayor  desenvolvimiento. 

Caso  providencial  parece  que  en  el  año  mismo  que  puede  sin 
esfuerzo  fijarse  como  el  del  disperiamiento  aquí  del  romanti- 
cismo, saliesen  á  luz  simultáneamente  la  notabilísima  obra  de 
D.  Próspero  de  Bofarull,  Los  Condes  de  Barcelona  vindicados, 
y  el  Diccionario  de  autores  catalanes,  de  Torres  y  Amat,  por  los 
amadores  de  las  patrias  letras  tanto  tiempo  hacía  deseada:  aque- 
lla, que  con  poner  en  clarólos  orígenes  del  Condado  catalán  y, 
aunque  envueltos  en  aridísimos  detalles  genealógicos,  indicar 
los  principales  hechos  de  nuestros  Condes-reyes,  de  grato  re- 
cuerdo siempre  á  los  hijos  de  esta  tierra,  venía  á  estimular  los 
estudios  de  nuestra  historia  medio-eval,  objeto  de  las  preferen- 
cias de  la  nueva  escuela;  la  segunda,  que  con  revelarnos  la  exis- 
tencia de  los  tesoros  literarios  que  yacían  poco  menos  que  ol- 
vidados en  el  fondo  de  nuestros  archivos  y  bibliotecas,  y  las 
riquezas  poéticas  que  se  encuentran  reunidas  en  antiguos  y  en 
su  mayor  parte  desconocidos  cancioneros,  y  en  especial  en  el  de 
París,  venía  á  facilitar  el  renacimiento  de  la  lengua  y  literatura 
catalanas,  que  brotando  al  calor  de  aquel  dispertamiento,  no 
debía  tardar,  cultivado  por  algunos  jóvenes  entusiastas  ama- 
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dores  de  aquellas,  á  ser  una  de  las  ramas  más  fecundas,  den- 
tro del  campo  del  catalanismo  en  aquel  punto  y  hora  naciente, 
de  la  escuela  romántica. 

Un  año  habría  apenas  transcurrido  de  la  publicación  de  aque- 
llas dos  obras,  cuando  fundaba  Roca  y  Cornet,  en  circunstan- 
cias que  por  lo  calamitosas, — humeaban  todavía  los  destroza- 
dos restos  de  nuestras  venerables  iglesias  y  artísticos  ceno- 
bios,—  hubieran  apartado  de  tan  grave  propósito  á  quien 
hubiese  tenido  menos  fe  en  los  auxilios  de  lo  alto,  la  revista 
La  Religión,  que  tanta  celebridad  llegó  á  adquirir,  y  que  de- 
fensora animosa  de  la  santa  causa  cuyo  mote  llevaba  escrito 
en  su  bandera,  fué  á  la  vez  propagadora,  en  lo  que  tenían  de 
racionales  y  no  estaban  reñidos  con  los  preceptos  éticos,  de  los 
principios  de  la  escuela  nueva.  Después  de  haber  dado  á  luz 
nueve  tomos,  y  de  haberse  asociado  aquel  nuestro  amigo  con 
dos  atletas  de  tan  soberanos  alientos  como  Balmes  y  Ferrer  3' 
Subirana,  hacía  el  sacrificio  de  dar  él  mismo  muerte  á  su  que- 
rida revista,  para  que  renaciera  con  el  nuevo  rótulo  de  La  Ci- 
vilización, que  dejó  de  existir  al  año  y  medio,  por  causas  cuyo 
secreto  llevóse  consigo  Roca  y  Cornet  al  sepulcro,  para  dar 
lugar  á  la  publicación  de  la  que  con  la  rúbrica  de  La  Sociedad, 
dirigió  y  redactó  sólo  Balmes,  en  quien  se  reveló  ya  desde  en- 
tonces el  que  debía  ser  á  la  vuelta  de  breves  años  el  primero 
de  nuestros  filósofos,  y  el  más  conspicuo  y  previsor  de  nuestros 
estadistas. 

Al  mismo  tiempo  que  aquéllas,  encaminadas  á  afirmar  la  fe  en 
las  conciencias  y  á  inculcar  en  los  entendimientos  de  los  hom- 
bres pensadores  los  principios  morales  y  políticos  salvadores  de 
las  humanas  sociedades,  publicábase  por  la  casa  editorial  de 
Bergnes  y  Compañía  otra  revista  de  distinta  índole  por  su 
objeto,  no  por  sus  tendencias, — por  más  que  no  fuesen  éstas 
siempre  tan  sanas  como  á  su  especial  carácter  de  publicación 
popular  convenía, — con  el  título  de  Museo  de  las  familias,  des- 
tinada, comoéste  lo  indica,  á  la  instrucción  y  esparcimiento  de 
las  clases  menos  doctas,  y  en  la  cual,  y  alternando  con  alguno 
que  otro  escrito  literario,  de  no  escasa  oportunidad  para  fami- 
liarizar á  sus  leyentes  en  las  cuestiones  de  este  género  que 
entonces  se  debatían,  dábanse  á  luz  notabilísimos  artículos 
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de  la  Revista  británica,  que  se  hallaba  en  aquellos  días  en  la 
edad  de  oro  de  su  existencia.  Gracias  á  aquella  revista  fue- 
ron conocidos  aquí,  cuando  sólo  por  las  personas  versadas  en 
el  estudio  de  nuestra  literatura  nacional  lo  eran  en  el  resto  de 
España,  y  divulgada  la  lectura  de  los  más  señalados  roman- 
ces del  Cid,  que  completos  y  reunidos  en  colección,  daba  poco 
tiempo  después  al  público  la  misma  casa  editorial  en  una  edi- 
ción de  lujo  y  hermosamente  ilustrada.  Aquella  edición  hubo 
de  ser,  si  la  memoria  no  me  es  infiel,  la  primera,  después  de 
las  de  Escobar  (r),  que  del  Romancero  del  Cid,  sólo  y  separado 
del  General,  se  publicó  en  nuestros  días  en  España.  Forman- 
do parte  del  Tesoro  de  los  romanceros  y  cancioneros  españoles, 
publicado  en  París  por  D.  Eugenio  de  Ochoa,  habíalo  dado 
antes  á  luz  en  1840  en  esta  ciudad,  junto  con  el  Poema  del  Mió 
Cid,  el  que  tiene  la  honra  de  dirigiros  la  palabra  al  reimpri- 
mirse por  la  casa  editorial  de  Pons  aquel  Romancero  (2).  Indi- 
cios una  y  otra  publicación,  y  no  los  únicos,  de  que  el  renaci- 
miento del  romanticismo  iba  aquí  más  allá  de  los  términos  á 
que  en  su  prólogo  al  Caballero  del  Cisne  pensó  que  debía  redu- 
cirse López  Soler;  ó  sea  á  escribir  versos  á  la  Luna  y  á  Ella!! 
y  á  vestir  de  negro,  y  usar  gafas  azules  y  lucir  largas  y  desgre- 
ñadas melenas,  como  lo  han  creído  hasta  nuestros  días  muchos 
de  los  que  no  tienen  más  que  una  idea  confusa  ó  equivocada  de 
aquel  renacimiento  literario. 

Eran  aun  motivo  de  regocijada  y  provechosa  distracción  en 
las  familias  las  lecturas  del  Museo,  cuando  aparecía  El  He- 
raldo, revista  bisemanal,  á  ser,  más  que  lo  que  indica  su  título, 
paladín  animoso  y  con  sus  ribetes  de  batallador  de  los  nuevos 
principios.  Formaban  el  cuerpo  de  su  redacción  Fors  de  Ca- 
samayor,  á  cuyo  cargo  corrían  los  artículos  doctrinales  y  de 
crítica  musical;  Tió,  que  llevábala  voz  en  materias  literarias  y 
en  las  revistas  teatrales,  amén  de  ser  el  que  con  más  versos 


(1)  La  última  de  ellas,  ó  sea  la  décimaquinta,  según  el  índice  de  Durán  , 
(Tomo  II,  pág.  682  de  su  Romancero,  edición  de  Rivadeneira),  se  imprimió 
en  esta  ciudad  en  1757. 

(2)  Tesoro  de  los  Romanceros  y  Cancioneros  españoles,  recogidos  y  or- 
denados por  D.  Eugenio  de  Ochoa,  adicionados  con  el  poema  del  Cid  y  otros 
varios  romances  por  J.  R. — Imprenta  de  Pons,  1840. 
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amenizaba  aquel  periódico,  y  Collar  y  Bucrens,  que  con  éste 
compartía  la  tarea  de  proveerle  de  poesías,  que  alternaba  con 
ílgún  escrito  ligeramente  satírico.  El  Heraldo  vivió  poco.  Su- 
cedióle El  Trovador,  que  tuvo  más  dilatada  existencia,  y  en 
cuyas  páginas  lució  sus  dotes,  y  por  cierto  no  vulgares,  de  poe- 
ta un  joven,  Pagés,  que  hubiera  sin  duda  ocupado  uno  de  los 
primeros  asientos  en  nuestro  Parnaso,  si  la  muerte  no  hubiese 
venido  á  trocar  en  triste  recuerdo  las  que  eran  á  la  sazón  li- 
songeras  esperanzas. 

A  ocupar  un  puesto  al  lado  de  esta  última  revista  y  á  llenar  el 
vacío  que  habían  dejado  las  ya  desaparecidas,  vino  en  1842  el 
Album  pintoresco  universal,  salido  de  las  prensas  de  casa  Oliva. 
Aunque  el  editor  no  oculta  que  podía  su  Album  ser  considera- 
do como  una  colección  de  los  mejores  artículos  de  los  célebres 
Magasin  pittoresque,  Musée  des  familles,  Magasin  univer- 
se/,  etc.,  fué  sin  embargo  el  que  más  carácter  literario  ofreció 
entre  los  de  igual  clase  que  se  publicaron  en  aquellas  calendas, 
así  por  sus  biografías  de  hombres  célebres  de  todos  tiempos  y  paí- 
ses, entre  las  cuales  figuraban  los  de  los  que  más  brillaban  en 
aquella  hora  en  la  moderna  escuela,  como  por  sus  artículos  his- 
tóricos, literarios  y  de  costumbres,  suscritos  por  tan  eximios  li- 
teratos como  Lista,  Bretón  de  los  Herreros,  Oliván,  Madrazo, 
Segovia  (el  Estudiante)  y  otros,  y  por  sus  variadas  misceláneas 
de  ciencias,  artes,  literatura,  etc.  Dió  á  luz  también  algunas,  muy 
pocas,  poesías,  y  entre  ellas  El  bulto  vestido  del  negro  capu\  de 
Escosura,  Culpa  y  castigo  de  Ochoa,  y  El  día  de  difuntos  de 
Fernández  de  Castro,  todas  de  subidísimo  dejo  romántico,  que 
habían  sido  nuestras  delicias  cuando  con  otras  de  igual  índole 
habían  aparecido  por  vez  primera  en  las  páginas  de  El  Artis- 
ta, del  No  me  olvides  y  de  otras  revistas  madrileñas,  pero  que 
nos  sabían  entonces  cual  trasnochada  comida  á  estómago  deli- 
cado. En  el  Album  dió  á  luz  nuestro  amigo  su  doble  apólogo  de 
El  rey  Eserdis,  y  un  artículo  acerca  La  moral  literaria  á  que 
he  de  hacer  referencia  muy  pronto. 

Mas  sobre  cuantas  obras  salieron  de  los  tórculos  barcelone- 
ses, dejando  ya  á  un  lado  las  publicaciones  periódicas,  y  hasta 
entre  aquéllas  los  dos  voluminosos  Diccionarios  catalán  y  cas- 
tellano de  Labernia,  el  uno;  quinquelingüe  el  otro,  ó  sea  cata- 


lán,  castellano,  latino,  francés  é  italiano,  redactado  por  una 
sociedad  de  escritores,  entre  los  cuales  podría  citar  al  autor 
de  Las  ¡lágrimas  de  la  piudesa,  el  catalanista  Martí,  Cortada  y 
Bordas,  y  que  tanto  facilitaron  el  uso  de  la  materna  lengua  á 
los  que  algunos  años  después  se  dedicaron  á  su  cultivo,  ninguna 
hubo  que,  ya  desde  el  primer  tomo  de  su  publicación  inician- 
do y  casi  por  instintiva  manera  formulando  sus  tendencias 
artísticas;  en  el  tomo  segundo  prácticamente  explicándolas  y 
haciéndolas  sentir  á  sus  leyentes;  en  la  introducción  del  terce- 
ro,— segundo  de  Cataluña,— artísticamente  desenvolviéndolas  y 
científicamente  raciocinándolas,  ejerciera  mayor  y  más  sana  in- 
fluencia en  el  renacimiento  del  arte  cristiano  arquitectónico, 
en  pleno  gotismo  y  en  época  en  que  le  calificaban  aún  de  bár- 
baro los  arquitectos  académicos, — como  algunas  páginas  atrás 
os  indicaba, — revelado  ya  por  Jovellanos  y  Capmany,  que  acaso 
por  haber  faltado  aquí  quien  enarbolara  la  bandera  de  la  es- 
cuela romántica  en  aquella  arte,  habíase  retrasado  en  su  apari- 
ción á  la  del  romanticismo  literario  y  á  la  del  romanticismo 
pictórico,  que  habían  tenido  la  suerte  de  hallar  quienes,  algún 
tiempo  antes,  desplegaran  animosa  y  acertadamente  al  viento 
la  suya.  Ya  comprenderéis,  Señores,  que  aludo  á  la  publicación 
de  los  Recuerdos  y  bellezas  de  España,  dirigida  por  D.  Francis- 
co Parcerisa,  y  en  cu)o  primer  tomo,  cual  astro  que  por  ver- 
le por  vez  primera  ya  muy  por  encima  del  horizonte  nos  pa- 
rece que  no  ha  tenido  ni  crepúsculo  ni  nacimiento,  revelóse 
por  maravilloso  modo  el  instinto  artístico  de  Piferrer,  no  como 
si  fuera  producto  de  prolongados  estudios,  de  largas  horas  pa- 
sadas en  la  amorosa  contemplación  de  sus  monumentos,  y  de 
hondas  y  concentradas  meditaciones  para  sorprenderlos  ocul- 
tos misterios  de  su  religioso  simbolismo,  sino  como  si  se  hu- 
biese dispertado  en  él  en  el  instante  mismo  en  que  puso  en  di- 
cho tomo  su  pluma.  ¡Oh!  que  el  arte  no  se  mostró  avaro 
de  sus  inspiraciones  con  quien,  amador  suyo  apasionadísimo, 
declaraba  en  la  introducción  á  su  obra  que  no  tenía  más 
ambición,  ni  concebía  más  dicha  que  las  de  vivir  para  su 
cultivo,  lo  sabéis  cuantos  habéis  hojeado  los  dos  primeros  vo- 
lúmenes y  la  admirable  introducción  del  tercero  de  aquella 
publicación,,  que  un  entusiasta  admirador  suyo,  D.  J.  Sar- 
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dá(i),  califica  de  monumento  que,  junto  con  el  de  la  líibliotcca 
de  Autores  clásicos  españoles,  también  catalán  por  su  funda- 
dor y  editor,  constituyen  las  dos  obras  más  serias  y  de  más 
alientos  que  ha  producido  en  la  presente  centuria  nuestra  pa- 
tria. El  primer  tomo  de  los  Recuerdos,  que  no  es  ni  pudo  ser, 
— en  atención  á  que  la  guerra  civil  asolaba  en  aquella  hora  todas 
las  comarcas  catalanas, — más  que  una  serie  de  trabajos  sueltos 
resultados  de  parciales  y  no  enlazadas  excursiones,  salió  á  luz 
en  esta  ciudad  en  i83g.  El  segundo,  ó  sea  el  destinado  á  dar  cono- 
cer los  monumentos  y  bellezas  naturales  de  Mallorca,  en  quien 
trazóse  ya  Piferrer  un  plan,  que  fué  el  que  siguieron, — tan 
acertado  hubieron  de  hallarle, — Madrazo  y  Quadrado,  princi- 
pales continuadores  de  aquella  obra,  fué  dado  á  la  estampa 
en  [842.  El  tercero,  en  cuya  redacción  sorprendió  á  nuestro 
malogrado  amigo  la  muerte,  y  para  el  cual  dejó  escrita  aque- 
lla magnífica  introducción,  donde  en  feliz  maridaje  el  genio 
de  la  arquitectura  y  el  de  la  poesía  fundieron  en  una  sola  ins- 
piración á  la  vez  grave  y  apasionada,  aquél  su  saber,  su  entu- 
siasmo éste,  y  en  la  cual, — verdadera  profesión  de  fe  artística, — 
no  se  sabe  á  quién  admirar  más,  si  al  artista  que  siente  la 
arquitectura  más  eminentemente  cristiana  que  produjeron  los 
siglos  medio-evales,  ó  al  poeta  que  la  canta,  no  se  publicó 
hasta  después  del  1848.  Aun  cuando  el  romanticismo  catalán 
no  hubiese  producido  más  que  á  Milá  y  á  Piferrer,  ni  hecho 
más  que  poner  los  cimientos  al  monumento  con  el  título  de 
Recuerdos  y  bellezas  de  España  erigido  á  la  historia,  al  arte 
y  á  las  letras  españolas,  tendríamos  motivos  para  enorgulle- 
cemos los  que  en  él  tomamos  parte  de  haber  contribuido  á  su 
nacimiento  y  trabajado  en  su  desarrollo,  y  felicitarse  los  que 
hoy  cultivan  aquí  las  letras  de  que  por  él  pueda  Cataluña  aña- 
dir aquellos  dos  ilustres  nombres  á  los  que  constituyen  el 
numeroso  catálogo  de  sus  más  eximios  escritores,  y  aquel  mo- 
numento glorioso  á  los  muchos  que  forman  la  cadena  de  oro  de 
ellos  al  través  de  los  siglos. 

Después  de  lo  hasta  aquí  indicado,  poco,  muy  poco  ha 


(1)  D.  Pau  Piferrer  y  Fábregas,  en  son  clogi  llegit  el  20  de  Novemb:  e  de 
i8S5en  la  Assocíaciá  catalanista,  etc. — Renaixensa,  any  XIV,  pág.  36g  y  sig. 


de  ser  lo  que  acerca  del  movimiento  editorial  de  aquellos  años 
respecto  de  la  publicación  de  traducciones  de  obras  de  regocija- 
do pasatiempo  ó  de  provechoso  estudio,  y  de  reimpresiones 
de  nuestros  clásicos  deba  deciros  que  tenga  para  vosotros 
capital  interés,  ó  que  os  ofrezca  el  aliciente  de  la  novedad.  No 
andan  tan  escasos  los  ejemplares  de  la  Biblioteca  de  Damas, 
en  dos  muy  distintos  tamaños  dada  á  luz  por  Bergnes,  ni  de 
la  Biblioteca  recreativa,  que  editaba  la  casa  de  Oliva,  ni  la 
España  romántica,  que  salía  de  las  prensas  de  Indar,  para 
que  no  hayáis  podido  recrearos  en  la  lectura, —  si  á  ella  os  ha 
tentado  el  deseo  de  regalar  vuestro  paladar,  acostumbrado  á 
otros  alimentos,  no  sé  si  de  más  sustancia  y  más  sanos,  pe- 
ro sí  muy  distintos  de  ellos,— con  los  que  estaban  entonces 
más  en  uso,  ó  sea  ya  con  las  novelas  de  Walter  Scott,  que 
fueron  las  que  en  mayor  número  y  en  versiones  más  esmeradas 
figuraron  en  aquella  primera  Biblioteca;  ya  con  las  de  Arlincourt 
y  Mme.  Sand,  que  además  de  las  ediciones  sueltas, — conocemos 
hasta  tres  de  La  Indiana  y  dos  de  la  Valentina  de  aquella  es- 
critora,— dió  en  su  mayor  número  á  la  pública  luz,  ó  por  me- 
jor decir,  entregó  á  la  abrasadora  ansiedad  de  emociones  arre- 
batadas y  de  aventuras  románticas  de  los  aficionados  á  lectu- 
ras novelescas  la  mencionada  casa  editorial  de  Oliva;  ó  ya  con 
las  históricas  de  asuntos  españoles  de  D.  Telesforo  Trueba  y 
Cosío,  por  D.  Andrés  F.  Manglaez  discretamente  traducidas 
del  inglés,  en  cuyo  idioma  fueron  por  aquél  escritas  durante 
su  expatriación  en  Inglaterra. 

Respecto  á  las  obras  serias,  ¿qué  amante  de  los  estudios  his- 
tóricos no  se  gloría  de  guardar  en  su  librería,  en  historias  ex- 
tranjeras, las  de  casi  todas  las  modernas  naciones  europeas  que 
forman  parte  de  la  colección  de  El  Mundo,  que  editaba  casi  con 
lujo  la  casa  de  Brusi,  discreta  y  elegantemente  puestas  en  puro 
lenguaje  castellano  por  el  laboriosísimo  Don  Juan  Cortada,  á 
quien  no  estorbaban  esta  y  otras  tareas  que  diese  á  luz  en 
atropellada  muchedumbre  y  con  el  pseudónimo  de  Aben-Abu- 
lema  escribiese  sus  artículos  de  costumbres  en  el  Diario  de 
Barcelona;  ó  las  que  bajo  la  rúbrica  de  Panorama  histórico 
pintoresco,  en  traducciones,  fuerza  es  decirlo,  harto  descuida- 
das, publicaba  la  empresa  editorial  de  El  Guardia  nacional; 
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y  en  historias  generales,  qué  aficionado  á  su  lectura  no  se  enva- 
nece de  poseer,  entreoirás,  la  de  Mariana,  que  dio  á  luz  el  ya 
citado  editor  Oliva  en  su  Biblioteca  escogida,  y  la  notabilísima 
de  Romey,  salida  de  las  prensas  de  casa  Bergnes;  y  en  obras 
biográficas  é  históricas  de  sucesos  particulares  ,  el  Dicciona- 
rio de  hombres  célebres  ,  y  La  Historia  de  la  Revolución  de 
Inglaterra  por  Mr.  Guizot,  y  de  La  decadencia  y  ruina  del 
Imperio  Romano,  de  Gibbon,  y  la  Historia  de  la  revolución 
francesa  por  Thiers, — de  ésta  se  publicaron  dos  versiones  dis- 
tintas,— y  las  de  Carlos  V  y  de  América  por  W.  Robertson, 
y  otras  muchas  más  que  sería  prolijo  mencionar? 

¿Qué  persona,  en  suma,  medianamente  versada  en  el  conoci- 
miento de  nuestros  clásicos,  antiguos  y  modernos,  no  conoce 
y  tiene  en  verdadera  estima,  en  cuanto  ó  suplían  ediciones 
más  costosas,  ó  allanaban  el  camino  á  la  lectura  de  libros  de 
difícil  adquisición  por  lo  raros,  las  reimpresiones  de  las  Obras 
de  Moratín,  elegantemente  impresas,  la  ya  citada  de  Mariana, 
las  de  Martínez  de  la  Rosa  y  Jovellanos,  editadas  todas  ellas 
por  la  tantas  veces  citada  casa  de  Oliva;  y  las  de  las  obras  his- 
tóricas,— verdaderas  joyas  en  este  género  de  nuestra  literatura, 
— de  la  Guerra  de  Granada,  de  Hurtado  de  Mendoza;  de  la 
Expedición  de  los  Catalanes  y  Aragoneses  contra  Turcos  y 
Griegos,  de  Moneada;  de  la  Historia  de  los  movimientos,  se- 
paración y  guerra  de  Cataluña,  de  Meló,  terminada  por  Tió, 
con  las  cuales  puede  decirse  que  inauguró  el  impresor  Olive- 
res  y  Gabarro  su  Tesoro  de  Autores  ilustres,  que  llegó  á  cons- 
tar de  más  de  cien  volúmenes,  y  en  el  cual  y  en  la  Biblioteca 
católica ,  que  durante  algunos  años  publicóse  simultánea- 
mente con  aquél,  salieron  además  á  luz  únicamente  hasta  el 
año  1846  inclusive,  formando  parte  de  aquella  primera  colec- 
ción, Las  empresas  políticas,  de  Saavedra,  El  Gu\mán  de  Al- 
/'araclie,  de  Alemán,  La  Historia  déla  dominación  de  los  Ara- 
bes  en  España,  de  Conde;  y  las  Obras  de  Santa  Teresa,  y  los 
Nombres  de  Cristo  y  La  perfecta  casada,  de  Fr.  Luís  de  León, 
y  la  Guía  de  pecadores,  de  Fray  Luís  de  Granada,  en  la  co- 
lección segunda?  Y  no  obstante,  á  esta  ciudad,  donde  á  tanta 
altura  había  subido  y  con  tanto  esplendor  había  brillado  la 
nueva  escuela,  y  en  la  cual  la  imprenta  había  producido  con 


fecundidad  asombrosa  tan  copiosos  y  lozanos  frutos,  como  si 
fuera  terreno  estéril  para  producir  ingenios,  y  tan  desnuda 
su  atmósfera  de  elementos  de  vida,  que,  aún  poseyéndolos, 
fuesen  éstos  infecundos;  y  cual  si  por  el  contrario  las  de- 
más ciudades  de  España  fueran  en  unos  y  otros  fecundísimas, 
se  la  motejaba  ya  entonces,  como  se  le  moteja  ahora,  como  se 
la  motejará  siempre,  aunque  por  un  especial  favor  de  la  Pro- 
videncia llegara  á  poseer  ella  sola  más  escritores  que  todas  las 
demás  de  España  juntas,  de  ciudad  metalizada,  en  la  cual 
no  se  cursan  más  letras  que  las  de  cambio,  ni  se  piensa  más 
que  si  prospera  ó  no  la  marina,  ó  si  el  algodón  sube  y  baja  de 
precio,  ó  si  tal  ó  cual  tratado  perjudicará  ó  no  nuestras  indus- 
trias etc.!  Cual  si  la  actividad  que  se  manifiesta  en  un  orden 
cualquiera  de  hechos  ó  de  ideas,  como  el  movimiento  por  el 
engranaje  de  las  ruedas,  no  se  comuuicara  á  las  demás  órde- 
nes de  ideas  y  de  hechos  al  parecer  más  opuestos! 


Y  volviendo  atrás  después  de  esta  digresión,  que  podrá  ha- 
beros parecido  difusa,  pero  que  atendida  la  importancia  que  pa- 
ra la  historia  de  aquel  primer  período  de  la  historia  del  roman- 
ticismo, de  cada  día  menos  conocido  ó  más  olvidado,  tienen 
los  escasos  datos  en  que  acabo  de  ocuparos,  no  creo  que 
tengáis  por  impertinente,  hora  es  que  ya  sigamos  los  pasos  de 
Milá  en  la  que  considero  como  segunda  etapa,  dentro  de  la  pri- 
mera época  de  su  vida  literaria,  que  presumo  poder  fijar  desde 
el  año  1840,  en  que  escribió  los  romances  históricos  cuyo  objeto 
y  asunto  dejo  más  arriba  mencionados,  hasta  el  en  que  dió  á 
luz  la  primera  edición  de  su  Romancerillo,  ó  sea  hasta  el  año 
1 853  que  fué  en  el  que  tuvo  lugar  este  hecho,  de  suficien- 
te importancia  en  la  existencia  de  nuestro  amigo  como  escritor, 
y  de  trascendencia  bastante  en  el  desarrollo  del  movimiento 
catalanista,  para  que  se  le  ponga  como  piedra  milenaria  en  el 
punto  en  que  termina  la  primera  época  de  aquélla  y  empieza 
la  segunda  de  la  misma. 

Desde  luego  debo  anunciaros  que,  por  no  común  contraste, 
con  ser  la  en  que  vamos  á  entrar  de  las  más  fecundas  en  hechos 


por  los  cuales  se  determina  y  por  irrevocable  modo  se  fijan  las 
particulares  aficiones  literarias  de  nuestro  antiguo  amigo,  y  sus 
destinos  como  hombre  y  como  literato,  y  se  anuncia  la  especial 
misión  que  en  el  campo  de  las  letras  estaba  llamado  á  realizar, 
es  quizás  la  en  que  menos  frutos  produce  su  ingenio,  y  menos 
gallardas  muestras  da  de  sí  la  potencia  creadora  de  que  la  divi- 
na Providencia  le  había  tan  generosamente  dotado,  y  de  la  cual 
debía  dar  más  tarde  tan  valiosos  y  abundantes  testimonios. 

En  carta  que  me  escribía  desde  París,  á  donde  había  ido  en 
el  verano  de  1 8 3 9 ,  acompañado  de  su  padre,  á  fin  de  reunirse 
allí  con  su  hermano  D.  Pablo  que  regresaba  de  Roma,  donde 
bajo  las  enseñanzas  y  la  dirección  de  Overbeck  habíase  inicia- 
do en  los  secretos  del  arte  cristiano  y  había  bosquejado  sus 
primeros  cuadros,  fuertemente  impresionada  su  inteligencia 
por  el  nuevo  movimiento  literario,  que  se  hallaba  todavía  á  la 
sazón  en  el  período  de  su  mayor  esplendor  y  actividad;  acalo- 
rada su  fantasía  por  la  atmósfera  de  arte  en  que  vivía,  dado 
que  su  hermano  le  había  puesto  en  amistosa  relación  con  algu- 
nos pintores  amigos  suyos  y  cual  él  entusiastas  cultivadores 
de  aquel  arte,  creyendo  que  eran  realmente  ésta  y  la  poesía  las 
encargadas  de  regenerar  el  mundo,  y  de  llevar  á  las  modernas 
sociedades  al  culto  y  á  la  realización  de  lo  verdadero  y  de 
lo  bueno  por  el  camino  de  lo  bello, — ilusión  muy  común  y  has- 
ta natural  en  unos  tiempos  en  que  no  se  hablaba  más  que  de 
la  misión  de  la  poesía, — me  decía  lleno  de  entusiasmo,  después 
de  hablarme  de  las  impresiones  que  en  su  mente  y  en  su  co- 
razón habían  dejado  el  espectáculo  de  aquel  florecimiento  y  el 
frecuente  trato  con  aquellos  jóvenes  pintores:  «mon  ami,  l'ave- 
nir  est  a  nous!» 

Mas  por  desgracia  para  nuestro  amigo  y  para  las  letras,  aquel 
entusiasmo  duró  muy  poco.  Y  lo  que  es  peor,  vinieron  en  pos  de 
él  aquellos  períodos  de  desalentada  indolencia ,  como  por  tan 
gráfica  manera  los  apellida  él  mismo  en  la  última  de  sus  obras, 
y  que  por  ser  en  el  período  que  historiamos  más  acaso  que  en 
ningún  otro  de  su  vida  frecuentes  y  duraderos,  hubieron  tam- 
bién de  ser  una  de  las  principales  causas  de  la  esterilidad  li- 
teraria que  en  él  se  advierte.  Excepción  hecha  de  su  Compen- 
dio del  arte  poética,  obra  que,  aunque  breve,  merece  capítulo 
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aparte,  sobre  ser  pocas  en  número,  son  de  escaso  aliento  la  casi 
totalidad  de  las  producciones  que  en  los  trece  años  que  median 
desde  el  1840  al  ya  citado  de  1 853  dió  á  la  estampa.  Estu- 
dios críticos  casi  todos  ellos,  sobre  temas  de  literatura  gene- 
ral la  mayor  parte,  algunos,  muy  pocos,  acerca  de  determinadas 
obras,  ó  sea  uno  sobre  el  Goet\  de  Berlinchingen  y  otro  sobre 
las  poesías  de  Fray  Luís  de  León,  si  bien  no  están  tan  desnu- 
dos de  valor  literario  que  no  merezcan  llamar  la  atención  de 
quien,  como  Menéndez,  se  proponga  hacer  un  detallado  estu- 
dio de  todas  lus  producciones  de  nuestro  docto  compañero, 
no  ocupan  tan  señalado  lugar  entre  los  muchos  y  de  más  su- 
bido precio  que  brotaron  de  su  fecunda  pluma  que  obli- 
guen á  detenerse  á  escribir  su  juicio  sobre  los  mismos  á  quien, 
como  yo,  no  puede  ni  debe  aspirar  á  más  que  á  daros  á  cono- 
cer las  principales  vicisitudes  de  la  vida  y  descubrir  los  más 
característicos  rasgos  de  su  figura  literaria.  Así  pues,  limitán- 
dome á  indicar  en  este  mi  trabajo  y  á  medida  que  la  ocasión 
me  brinde  á  ello,  los  escritos  suyos  de  que  tengo  noticia,  me 
permitiré  llamar  la  atención,  por  el  mayor  interés  que  han 
de  tener  para  vosotros,  tres  trabajos,  —  primeros  frutos  de 
su  ingenio  ofrecidos  por  el  joven  académico  á  nuestra  Corpo- 
ración,—que  escribió  para  ésta,  y  más  adelante  dió  á  la  es- 
tampa, y  cuyos  temas,  como  veréis  por  sus  títulos,  indican  á 
las  claras  cuál  era  la  índole  de  los  estudios  á  que  ya  en  aque- 
lla hora  mostraba  marcada  preferencia.  Helos  aquí  en  el  or- 
den y  con  la  fecha  en  que  fueron  ante  vosotros  leídos.  Me- 
moria encaminada  á  establecer  el  carácter  general  de  la  lite- 
ratura moderna  considerándola  en  sus  elementos,  antiguo  cris- 
tiano y  germánico  (sesión  del  9  de  junio  de  1846); — Memoria 
acerca  de  la  crítica  (sesión  del  12  del  mismo  mes  de  1847), 
que  dió  á  luz  en  el  periódico  La  Discusión  que,  como  sabéis, 
dirigía  nuestro  inolvidable  compañero  D.  Pablo  Piferrer;— y 
Memoria  acerca  la  famosa  comedia  ,  D.  Juan  Tenorio  ó  El 
convidado  de  piedra,  (sesión  del  14  de  mayo  de  i85o),  concien- 
zudo estudio,  no  sobre  el  drama  de  Zorrilla  de  aquel  título, 
sino  sobre  la  famosísima  comedia  de  Tirso  de  Molina,  y  que 
adicionado,  dió  á  la  estampa  cuatro  años  después  en  el  Diario 
de  Barcelona;  y  por  último,  y  ya  en  el  año  1 853,  aunque  muy 


á  los  comienzos  del  mismo  (sesión  del  10  de  febrero),  unos 
Estudios  sobre  la  formación  de  las  lenguas  romances,  y  que  si 
son  distintos,  como  presumo,  del  trabajo  que  lleva  La  rúbrica 
de  Estudios  sobre  la  lengua  y  literaturas  proveníales,  que  en 
aquel  mismo  año  vió  la  pública  luz  en  la  Gaceta  de  Barcelona, 
serían  un  nuevo  testimonio,  añadido  á  los  muchos  que  ya  en 
aquellos  tiempos  tenía  dados,  de  la  predilección  que  le  mere- 
cía aquella  especial  y  entre  nosotros  aún  poco  cultivada  rama 
de  las  literaturas  neo-latinas,  y  en  la  cual  debía  cosechar  más 
tarde  tantos  y  tan  merecidos  aplausos. 

¿Cómo  explicar  ese  largo  paréntesis,  si  vale  llamarlo  así,  que 
se  advierte  en  la  actividad  creadora  de  nuestro  amigo;  aquella 
esterilidad  á  que,  al  parecer,  condena  á  su  ingenio  durante  el 
largo  período  de  trece  años  (i),  ó  de  quince  si  quisiésemos 
poner  su  comienzo  en  la  publicación  de  sus  Estudios  literarios, 
y  que  tanto  contrasta  con  la  abundancia  de  sabrosos  frutos  que 
más  adelante  y  ya  sin  notable  interrupción  de  aquél  brotaron, 
sobre  todo  en  el  tiempo  transcurrido  entre  la  publicación  del 
Romancerillo  catalán  y  la  de  Los  trovadores  en  España? 

Que  en  la  posesión  desahogada  en  que  vivió  siempre  su  fa- 
milia no  debía  escasearle  el  tiempo,  ni  por  lo  tanto  los  regalados 
ocios,  tan  favorables  para  el  trato  de  las  musas  y  el  cultivo  de 
todo  linaje  de  disciplinas  literarias,  lo  sabéis  cuantos  tuvisteis 
el  gusto  de  tratar  á  nuestro  compañero  ó  á  su  hermano.  Que 
en  aquel  espacio  de  tiempo  no  le  faltaron,  antes  por  el  contra- 
rio sus  merecimientos,  causa  del  alto  aprecio  de  cada  día  ma- 
yor en  que  era  tenido,  ofreciéronle  en  abundancia  estímulos 
que  debían  moverle,  cuando  menos,  á  corresponder  á  ellos, 
vais  á  verlo  por  vuestros  propios  ojo«.  Que  jamás  le  faltó  la  esti- 
mación de  sus  amigos,  ni  decreció  en  éstos  la  respetuosa  consi- 
deración con  que  siempre  le  habían  distinguido,  y  que  no  amar- 
garon sus  horas  bajas  envidias  de  torpes  émulos,  ni  cosechó  ja- 
más desdenes,  ni  le  turbó  el  sueño  la  envidia  de  ajenos  laureles, 


(i)  En  ese  espacio  de  tiempo  no  publicó  más  que  diez  y  seis  ó  diez  y  siete 
producciones,  algunas  de  ellas  en  prosa  poética  y  dos  ó  tres  en  verso,  de  va- 
rias de  las  cuales— me  consta  de  dos,— tengo  motivos  para  sospechar  que  ha- 
bían sido  escritas  antes. 


os  lo  dirían  sus  más  íntimos  amigos  si  por  dicha  vivieran,  y  en 
nombre  suyo  me  complazco  en  afirmarlo.  ¿Cuáles,  pues,  pudie- 
ron ser  los  motivos  de  que  aquella  inteligencia  privilegiada, 
aquel  pecho  tan  fácil  á  dar  entrada  a  los  entusiasmos  artísticos, 
tan  abierto  á  los  goces  estéticos,  produjesen  tan  escasos  frutos 
cuando  estaban  en  sazón  y  daban  las  mayores  esperanzas  de 
darlos  en  abundancia  y  por  todo  extremo  regalados? 

Entre  los  muchos  secretos  que  hubo  de  llevar  Milá  al  se- 
pulcro,— ya  que  era,  como  sabéis  cuantos  le  tratasteis,  por  todo 
extremo  reservado  hasta  con  sus  más  íntimos  amigos, — cuén- 
tase sin  duda  el  que  al  hecho  que  nos  ocupa  se  refiere,  y  que 
nos  serviría  hoy,  si  nos  fuera  conocido,  para  saber  las  causas 
recónditas,  si  como  es  de  creer  realmente  las  hubo,  de  la  re- 
lativa esterilidad  de  aquel  período. 

Séame  pues  permitido, — ya  que  carezco  de  datos  ciertos  para 
darme  razón  de  aquel  hecho, — entrar  en  el  terreno  de  las  con- 
jeturas, no  tan  desprovistas  algunas  de  ellas  de  fundamento, 
que  no  lleguen  al  de  las  probabilidades. 

Y  la  primera  que  á  la  mente  se  ofrece,  por  ser  la  más  natu- 
ral y  la  que  más  se  ajusta  á  la  índole  del  carácter  de  Milá,  de 
suyo  desconfiado  de  sí  propio,  tan  pronto  en  concebir  como 
tardo  en  determinarse-,  á  su  respeto  á  la  moral,  en  él  delicado 
hasta  rayar  no  pocas  veces  en  escrupuloso;  tan  enemigo  de 
generalizar  como  opuesto  á  aceptar  teorías  si  no  estaba  se- 
guro de  su  certeza;  causa  todas  esas  cualidades  de  que  antes 
de  pedir  frutos  á  la  inteligencia,  sabiendo  cuán  necesario  sea, 
si  han  de  ser  éstos  bien  sazonados  y  jugosos,  que  se  la 
nutra  antes  con  la  fecunda  savia  de  sanos  y  bien  ordenados 
estudios  y  de  escogidas  y  sólidas  doctrinas;  es  que  antes  de  arro- 
jarse á  escribir,  creyese  ajustado  á  los  avisos  de  la  prudencia, — 
por  venturaaleccionado  por  sufridos  desengaños  y  antiguos  arre- 
pentimientos,—  empezar  por  enriquecer  el  entendimiento  con 
profundos  estudios  y  dilatadas  meditaciones,  y  con  verdaderos 
tesoros  deconocimientos;  sobre  todo  en  lasparticularesramas  de 
las  bellas  letras  por  quienes  sentía  especial  afición  ya  desde  los 
albores  de  su  juventud,  es  á  saber  las  literaturas  medio-evales, 
y  entre  ellas  y  con  preferencia  la  provenzal  y  la  catalana,  esta 
última  y  por  entonces  principalmente  en  el  género  popular. 
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No  es  aventurado  suponer,  antes  creo  que  puede  afirmarse, 
que  aquellos  primeros  estudios,  más  tarde  ampliados  con  el 
de  obras  y  documentos  en  aquella  hora  todavía  por  él  no  co- 
nocidos ó  que  no  había  tenido  ocasión  de  beneficiar,  fueron  la 
base  sobre  la  cual  levantó,  andando  el  tiempo,  los  monu- 
mentos que  fueron  fundamento  de  su  reputación  y  honra  de 
las  letras  patrias. 

Sin  que  distrajera  del  todo  su  atención  de  dichos  estudios, 
hubo  de  llevarle  á  que  la  fijara  en  los  que  en  literatura  ge- 
neral y  en  la  particular  de  España  llevaba  ya  desde  el  comienzo 
de  su  carrera  literaria  hechos,  la  necesidad  de  ampliar  sus  co- 
nocimientos en  una  y  otra  para  el  desempeño  de  la  cátedra  de 
aquella  asignatura,  que  le  fué,  en  i  de  Diciembre  de  1844,  por 
el  Vice-rector  de  esta  escuela  encomendada;  y  más  todavía  que 
este  compromiso, — que  lo  fué  para  nuestro  compañero  más 
que  de  honra  de  conciencia, — la  necesidad  de  prepararse  pa- 
ra las  oposiciones  á  las  cátedras  de  dicha  asignatura,  que  se- 
gún el  plan  de  estudios  de  1845  debían  establecerse  en  todas 
las  universidades  de  España,  atesorando  cuantos  conocimien- 
tos le  fuese  dado  reunir,  á  fin  de  representar  dignamente  las 
letras  catalanas  y  ocupar  un  puesto  de  honor  en  aquel  palen- 
que, por  vez  primera  abierto  en  nuestro  siglo  á  las  letras  y 
ciencias  españolas. 

Y  que  esa  concentración  solitaria,  si  vale  decirlo  así,  de  sus 
facultades  intelectuales,  que  á  momentos  apartábale  de  dar  á 
su  actividad  creadora  el  apetecido  empleo,  unido  á  los  sucesos 
é  incidentes,  algunos  de  no  escasa  importancia,  de  su  vida  ex- 
terior, hubieron  de  ser  parte  y  no  liviana  á  tenerle  en  aque- 
lla casi  incomunicación,  como  en  una  de  sus  cartas  la  apellida 
Menéndez,  en  que  se  mantuvo,  salvos  algunos  bien  aprovecha- 
dos intervalos,  con  el  público,  no  he  de  ser  yo  quien  lo  ponga 
en  duda.  Sin  embargo  tengo  para  mí, — y  en  este  punto  andamos 
acordes  aquel  mi  amigoy  yo,  — que  el  principal  motivo  de  aquella 
especie  de  retraimiento  literario  en  que  vivió  Milá  en  una  buena 
parte  del  susodicho  período  debe  buscarse  en  las  luchas  inte- 
riores, en  las  incertidumbres,  en  las  dudas  acerca  la  verdad  ó 
falsedad  de  ciertas  teorías  literarias;  de  si  sus  influencias  podían 
ser  saludables  ó  nocivas  á  las  conciencias,  y  por  consiguiente 
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— iy  por  qué  no  decirlo? — hasta  en  los  escrúpulos  que  por  mu- 
cho tiempo  trajeron  desosasegado  su  ánimo  y  en  frecuente  y 
penoso  desacuerdo  sus  facultades  éticas  con  las  intelectuales, 
y  sobre  todo  con  sus  instintos  artísticos;  éstos  necesitados  de 
crear,  aquéllas  contrariándolos  con  sus  sobresaltos  y  vacila- 
ciones. 

Resultado  de  aquel  estado  de  su  ánimo  fué  atravesar  nues- 
tro docto  compañero  una  profunda  crisis  moral  y  literaria, 
causa  principal, — fuerza  es  repetirlo, — de  aquella  desalentada 
indolencia  de  que  nos  habla  él  mismo,  y  que  lo  fué  á  su  vez, 
según  confesión  propia,  de  que  no  hiciera  las  cosas  en  sazón 
oportuna. 

Por  mucho  que  durante  el  período  de  la  vida  literaria  de  Mi- 
lá  en  que  estoy  ocupando  vuestra  atención,  fuesen  en  progre- 
siva disminución  las  incertidumbres  y  las  dudas,  que,  como  na- 
tural consecuencia  en  parte  de  lo  vago  y  no  bien  definido  de 
las  teorías  de  la  moderna  escuela,  hubieron  de  nacer  en  su  men- 
te una  vez  las  hubo  aceptado:  por  cuanto  dichas  teorías  traían 
como  consecuencia  lógica,  si  con  acierto  habían  de  fijarse,  un 
buen  número  de  cuestiones  estéticas,  morales  é  históricas,  no 
pocas  de  ellas  de  superior  trascendencia,  que  era  preciso  re- 
solver de  antemano,  pero  cuya  resolución  -exigía  vastos  estu- 
dios, meditación  detenida  y  profundos  conocimientos  de  los 
sistemas  filosóficos  en  cuyos  dominios  entraban  aquellas  cues- 
tiones, era  difícil  ó  poco  menos  que  imposible,  que  en  el  en- 
tendimiento de  Milá,  y,  atendido  su  cáracter,  aquellas  anti- 
guas dudas  ó  incertidumbres,  y  las  nuevas  que  en  su  espíritu 
tal  vez  nacerían  por  efecto  de  los  mismos  esfuerzos  que  para 
averiguar  la  certeza  de  tales  ó  cuales  principios  hiciera,  acrecien- 
do su  desasosiego,  no  aumentaran  en  él  aquel  desaliento,  que 
si  no  siempre  mata,  debilita  por  lo  menos  las  fuerzas  morales, 
y  produce  en  la  mente  y  en  la  voluntad  una  como  anemia 
moral,  de  no  menos  funesto  efecto  en  el  ánimo  que  el  que  pro- 
duce la  enfermedad  de  aquel  nombre  en  el  cuerpo.  Los  que  sa- 
béis cuánto  se  atormentó  á  si  propio  para  fijar  sus  ideas  res- 
pecto de  ciertas  cuestiones  estéticas,  sobre  todo  de  las  que  más 
órnenos  se  relacionan  ó  caen  en  los  dominios  de  la  moral  cató- 
lica;)' los  estudios  á  que  se  entregó,  y  las  consultas  que  hizo  á  las 
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personas  que  creía  más  versadas  en  disciplinas  filosóficas  para 
que  le  ayudaran  en  su  largo  y  penoso  trabajo  de  depurar  lo  que 
hubiese  en  ellas  de  cierto,  podréis  fácilmente  adivinar  cuánto 
más  habían  de  traerle  inquieto  aquellas  dudas  en  aquel  ya  re- 
moto período  de  su  vida  en  que  no  había,  ni  de  mucho,  adqui- 
rido su  razón  la  lucidez  admirable,  el  golpe  de  vista  y  superior 
discreción  á  que  llegó  en  el  último  tercio  de  aquélla. 

Mas  si  penosa  fué  y  ruda,  y  para  su  porvenir  peligrosa  aque- 
lla crisis  literaria,  la  moral  lo  fué  mucho  más  sin  disputa.  No 
habréis  olvidado,  supongo,  que  siendo  aún  muy  joven  había 
manifestado  en  la  especie  de  prólogo  puesto  al  frente  de  la 
fantasía  dramática,  Fasque  nefasque,  ser  enemigo  hasta  de  la 
misma  apariencia  de  inmoralidad  en  la  palabra  escrita,  para 
por  ello  poder  juzgar  cuánto  debían  preocuparle  las  cuestio- 
nes referentes  á  la  moral  en  el  arte:  cuestiones  por  todo  ex- 
tremo difíciles,  y  en  cuya  resolución,  aunque  con  muy  distin- 
tos criterios,  se  han  ocupado  los  más  eximios  estéticos  y  los 
más  consumados  moralistas,  y  que  si  por  entonces  debía  ofre- 
cerse al  entendimiento  de  nuestro  amigo  como  un  problema 
poco  menos  que  insoluble,  en  cambio  debía  su  voluntad  in- 
clinarle á  resolverlo  en  el  sentido  de  que,  ni  como  medio  ni 
como  fin,  debía  admitir  el  arte  nada  que  no  estuviese  del  todo 
ajustado  al  más  riguroso  sentido  ético.  Y  de  ahí  que  pusiese 
la  moral  por  cima  de  todas  las  condiciones,  por  de  subido 
precio  que  fuesen,  de  que  pudiese  ufanarse  toda  obra  artís- 
tica. 

Por  desgracia,  ni  en  la  poesía  popular  medio-eval  y  moder- 
na, ni  en  la  de  los  trovadores,  en  las  cuales  había  comenzado 
desde  los  albores  de  su  vida  literaria  á  poner  sus  amorosas 
preferencias,  ni  en  las  obras  más  leídas  de  los  escritores  más 
renombrados  de  la  moderna  escuela,  no  tan  sólo  no  encontra- 
ba el  perfume  de  moralidad  en  que,  aún  más  que  en  el  de  sus  be- 
llezas estéticas,  hubiera  deseado  bañar  su  alma;  sino  que,  por 
el  contrario,  en  la  poesía  del  pueblo,  así  antigua  como  moder- 
na, «hubieron  de  escandalizarle,  no  tan  sólo  la  índole  poco  mo,ra- 
lizadora  que  por  punto  general  domina  en  ella,  sino  las  ofensas  á 
la  moral  más  ó  menos  veladas  por  cierta  ingenuidad  y  sencillez, 
las  más  veces  másaparentes  que  verdaderas,»  según  así  lodeclara 


—  11  — 

él  mismo  en  la  advertencia  que  precede  á  la  segunda  edición 
de  su  Romanccrillo;  en  la  trovadoresca,  si  bien  le  enamora- 
ban los  dotes  de  originalidad,  variedad  de  sus  géneros,  belle- 
za de  sus  formas  y  riqueza  de  lenguaje  y  demás  cualidades 
que  en  ella  reconocía,  repugnábale  la  falta  de  sentido  moral, 
para  él  de  más  precio  que  todos  aquellos  primores  literarios, 
que  en  ella  reinaba;  y  respecto  de  las  producciones  de  la  noví- 
sima escuela,  alejábale  de  su  cultivo  «su  frío  y  desconsolador 
escepticismo  no  templado  por  ningún  pensamiento  religioso; 
su  inmoralidad,  tanto  más  corruptora  cuanto  más  se  la  rodea- 
ba de  vistosos  atavíos;  la  índole  nada  conforme  con  el  sentido 
ético  de  su  literatura,  que  subiendo,  decía  en  un  artículo  en- 
caminado á  tratar  de  la  moral  literaria  (i),  en  progresión  as- 
cendente desde  el  Fausto  hasta  las  impuras  Memorias  del  dia- 
blo, había  pasado  con  uno  y  otro  de  estos  dos  libros,  desde  el 
gabinete  del  sabio  hasta  los  estrados  de  la  cortesana;  de  aque- 
lla literatura,  añadía,  que  ha  interpretado  todos  los  sistemas, 
hojeado  todas  las  historias,  puesto  la  mano  en  todos  los  mo- 
numentos, desflorado  hoja  á  hoja  la  corona  del  pensamiento; 
que  ha  mascado  con  apetito  mil  manjares  diversos  para  pala- 
dearlos y  escupirlos  en  seguida,  y  que  ha  inspirado  la  mayor 
parte  de  las  obras  de  Soulié,  Balzac,  Víctor  Hugo,  Mme.  Sand 
y  otros.» 

Todavía  más.  Hasta  en  el  estudio  de  la  historia;  hasta  en 
la  poética  evocación,  si  vale  decirlo  así,  de  los  tiempos  medio- 
evales, con  sus  artes  en  quienes  al  lado  del  severo  carácter  re- 
ligioso que  imprime  en  todas  sus  obras  su  constructor,  el  sacer- 
dote, muéstrase  con  harta  frecuencia  la  irreverente  y  no  pocas 
veces  procaz  mueca  de  la  descocada  sátira  popular;  con  sus  ins- 
tituciones no  de  tan  puro  carácter  cristiano  siempre,  que  no 
se  noten  á  veces  en  ellas  resabios  de  las  influencias  paga- 
nas y  germánicas,  de  donde  acaso  traen  su  origen;  con  sus 
prácticas  y  costumbres,  no  del  todo  exentas  de  los  rasgos 
de  barbarie  que  en  ellas  imprimieron  las  tribus  del  norte,  y 
del  virus  que  en  las  mismas  dejó  la  corrupción  romana;  has- 
ta en  esa  evocación  de  la  edad  media,  que  fué,  sobre  todo  en 


(i)    Dado  á  luz  en  1842  en  el  Album  pintoresco  universal,  tomo  I,  p.  107. 
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sus  primeros  tiempos,  uno  de  los  caracteres  más  sobresalien- 
tes de  las  literaturas  románticas  y  la  más  rica  y  estimada  fuen- 
te de  sus  inspiraciones,  vio  peligros  para  la  moral,  y  por 
consiguiente  motivos  de  escrúpulos  para  lo  pasado  por  haber 
apacentado,  y  de  sobresaltos  para  lo  porvenir  para  retraerse 
de  apacentar  en  adelante  su  fantasía  en  los. recuerdos  históri- 
ricos  de  aquellas  edades. 

Y  he  aquí  porque  considerando  el  arte  como  una  especie  de 
paraíso  de  puros  goces  intelectuales, — y  por  tal  hubo  de  tener- 
le nuestro  amigo  al  sentirse,  siendo  aún  niño,  atraído  al  estu- 
dio de  las  bellas  letras, — dudó,  por  cuanto  se  levantaba  en  él 
el  árbol  del  bien  y  del  mal,  si  debía  penetrar  en  el  mismo-,  y 
una  vez  ya  dentro,  si  debía  seguir  habitándolo  y  gozar  de  los 
placeres  con  que  le  brindaba,  á  pesar  del  riesgo  que  corría  de 
dejarse  tentar  por  la  belleza  y  la  dulcedumbre  de  los  frutos  de 
aquel  árbol,  ó  si  por  el  contrario,  cerrado  el  entendimiento  á 
tan  halagüeña  tentación,  debía  retraerse,  puesto  que  era  aún 
tiempo  de  hacerlo,  de  penetrar  más  adentro. 

De  la  resolución  de  aquella  crisis,  que  ni  fué  en  él  constan- 
te, ni  de  continuo  y  con  igual  fuerza  trajo  turbado  su  ánimo 
y  dudosa  su  voluntad,  dependía,  como  hace  un  momento  dejé 
indicado,  que  siguiese  nuestro  amigo  el  camino  donde  con  tan 
buen  pie  y  por  tantos  estímulos  favorecido,  y  por  tantas  es- 
peranzas halagado  había  penetrado,  ó  si  debía  ir  á  buscar  en 
otros  estudios  nuevos  y  más  sanos  alimentos  su  espíritu  nece- 
sitado de  ellos.  Por  suerte,  ahora  fuese  por  un  vigoroso  es- 
fuerzo de  éste;  ahora  por  los  consejos  y  ejemplos  con  que 
alentó  su  decaído  espíritu  su  hermano  D.  Pablo,  quien  bajo 
un  exterior  frío  ocultaba  un  corazón  apasionado  por  el  arte, 
triunfó  por  fin  de  aquellas  vacilaciones  é  incertidumbres;  y 
sin  cerrar  del  todo  su  oído  á  la  voz  de  los  escrúpulos, — que 
esto  no  cabe  ni  puede  exigirse  de  quien,  como  Milá,  tenga 
siempre  puestos  los  ojos  del  alma  en  las  tablas  de  los  divinos 
preceptos  y  acostumbrada  la  voluntad  á  practicarlos, — buscó 
dentro  del  mismo  campo  de  las  bellas  letras  la  senda  por  don- 
de se  le  ofrecieran  menos  peligros  de  faltará  ellos  y  se  le  pre- 
sentaran al  par  ocasiones  de  apartar  á  los  demás  de  caer  en 
los  mismos;  y  hubo  de  hallarla  en  los  estudios  críticos,  ya  que 
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por  ellos  podía  convertir  el  arte,  ajustando  sus  fallos  á  los  pre- 
ceptos éticos,  en  un  sacerdocio:  siendo  á  mi  juicio  esta  la 
principal  causa,  unida  á  cierta  instintiva  inclinación  que  desde 
su  mocedad  había  hacia  dichos  estudios  sentido,  de  que  hicie- 
ra de  ellos  preferente  objeto  de  sus  tareas  literarias,  de  que  lle- 
gara á  ser  en  los  mismos  maestro  consumado  y  respetado  orá- 
culo, y  que  subiera  por  ellos  á  ocupar  lugar  preemiente  en  el 
lucidísimo  areopago  de  los  modernos  escritores  españoles. 

Por  muy  distinto  rumbo  y  como  por  fácil  y  desembarazado 
camino,  cual  si  plugiese  á  la  Providencia  distraerle  de  las  in- 
quietudes y  combates  que  turbaban  su  ánimo,  encaminábanse 
para  nuestro  amigo  los  sucesos  á  quienes,  para  distinguirlos  de 
los  en  que  hasta  ahora  me  he  ocupado,  daré  el  nombre  de  exter- 
nos. Acontecióle  lo  que  á  la  violeta,  á  la  cual  la  fragancia  que 
despide  parece  que  pone  tanto  empsño  en  descubrir  donde 
modestamente  vive,  cual  lo  tiene  ella  en  ocultarse.  No  porque 
no  llenara  con'sus  versos  ó  con  sus  producciones  en  prosa  las 
páginas  de  los  periódicos  á  la  sazón  más  leídos,  y  no  buscara 
con  escritos  de  relumbrón,  más  que  de  jugo,  fáciles  triunfos  y 
vulgares  aplausos,  crecía  menos  su  fama  y  era  menos  querido 
y  respetado  su  nombre.  No  él  fué  á  buscar  los  elogios  y  los 
honores,  indicio  en  quien  lo  hace  de  bajeza  de  ánimo  y  me- 
dianía de  ingenio,  sino  que  éstos  fueron  á  buscarle  á  él, evidente 
testimonio  deque  era  digno  de  ellos. 

En  1 84 r  y  en  el  mes  de  junio,  después  de  bien  aprovechados 
estudios  en  las  diversas  asignaturas  que  constituían  en  aque- 
llos tiempos  la  facultad  de  Derecho,  como  lo  declaran  las  hon- 
rosas calificaciones  que  alcanzó  en  ellas,  fuéle  conferido  en  ac- 
to público  de  repetición,  como  entonces  se  llamaba,  y  por  una- 
nimidad de  votos  y  nota  de  sobresaliente  el  título  de  Licen- 
ciado en  dicha  facultad. 

Con  fecha  de  12  de  abril  de  1844  encomendábale  la  sociedad 
del  Liceo  de  esta  ciudad,  modestamente  establecida  en  aquella 
hora  en  el  exconvento  de  Montesión,  y  cuyo  teatro  era  centro  de 
reunión  y  de  esparcimiento  de  las  más  distinguidas  familias,  la 
cátedra  de  Declamación  que  formaba  parte  de  las  enseñanzas 
gratuitas  del  que  se  titulaba  Liceo  filarmónico  y  dramático  de 
Barcelona  de  S.  M.  la  Reina  D.°  Isabel  II,  y  que  antes  había 
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desempeñado  el  famoso  actor  Garcia  Luna,  en  atención,  de- 
cía el  oficio  de  su  nombramiento,  á  sus  méritos  literarios  y 
honrosos  antecedentes.  Milá  había  sido  discípulo  en  aquel  di- 
fícil arte  del  insigne  Mate;  uno  de  los  actores  que  más  había 
honrado  con  su  habilidad  técnica  y  con  sus  conocimintos  teó- 
ricos la  escena  española,  y  cuyos  lauros, — triste  destino  de 
los  que  se  consagran  á  aquel  arte, — sólo  brillaron  el  tiempo 
que  duró  su  vida,  pero  cuyo  recuerdo  conservaremos  lo  que 
dure  la  nuestra  los  que  tuvimos  el  placer  de  admirarle  en  las 
tablas,  viéndole  representar,  entre  otros  personajes  en  que  es- 
taba inimitable,  el  de  capitán  Buridán  en  Margarita  de  Bor- 
goña,  de  Alejandro  Dumas,  ó  el  de  protagonista  de  la  Mujer 
de  un  artista.  Nuestro  amigo  continuó  desempeñando  á  satis- 
facción de  dicha  sociedad  aquella  enseñanza,  hasta  el  tiempo 
que  fué  á  Madrid  á  tomar  parte  en  las  oposiciones  de  que  te- 
néis ya  noticia,  y  en  las  que  tendré  bien  pronto  que  ocupar 
vuestra  atención  breves  momentos.  Creo  no  andar  fuera  de  ca- 
mino si  considero  como  indicio  de  la  afición  que  tuvo  siempre 
á  aquel  arte  el  haber  vertido  al  castellano,  entre  varios  manua- 
les cuya  traducción  le  encomendó  pocos  años  después  la  casa 
editorial  de  Pons  y  Comp.",  el  de  Declamación. 

En  aquel  mismo  año  de  1844,  el  1."  de  Diciembre,  fué  nom- 
brado, como  hace  poco  os  decía  por  el  que  era  Vice-rector  de  esta 
Universidad,  doctor  Vila,  encargado  de  la  enseñanza  de  Litera- 
tura é  Historia,  que  era  en  aquellas  calendas  una  de  las  asigna- 
turas del  tercer  año  de  filosofía.  A  esa  la  llamaba  Milá  más  ade- 
lante su  pequeña  cátedra.  Por  real  orden  de  16  de  Enero  del 
año  siguiente  el  Gobierno  de  S.  M.  dignábase  confirmar  aquel 
nombramiento,  trocando  aquel  humilde  título  por  el  más  hon- 
roso de  substituto  de  la  mencionada  cátedra. 

A  ser  estrelleros  tendríamos  que  convenir  que  bajo  las  más 
favorables  constelaciones  hubo  de  empezar  su  carrera  para  Milá 
el  año  de  gracia  de  1845,  ya  que  tan  propicia  se  le  mostró  la 
suerte  en  el  decurso  del  mismo. 

El  8  de  Abril  abría  nuestra  Academia  sus  puertas  al  que, 
joven  aún,  pues  no  había  cumplido  la  edad  de  veinte  y  siete 
años,  pero  rico  ya  en  merecimientos,  hacía  concebir  esperan- 
zas fundadas  de  que  había  de  atesorarlos  de  mucho  más  precio 
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en  lo  porvenir,  y  hasta  aumentar  con  la  fama  de  su  nombre  y 
la  importancia  de  sus  obras  el  lustre  de  la  misma.  No  ha  lle- 
gado la  ocasión  todavía  de  recordaros  lo  que  Milá  fué  en 
su  existencia  de  académico.  Permitidme  no  obstante  que  llame 
vuestra  atención  sobre  el  hecho  de  que  con  ser  tan  escasos  los 
frutos  de  su  ingenio  en  aquel  período,  tres  de  ellos,  y  por 
ventura  los  más  importantes,  los  escribió  para  leerlos  ante 
vosotros. 

Al  siguiente  mes  de  su  ingreso  en  nuestra  querida  asocia- 
ción, trocóse  en  hermosa  realidad  lo  que  siete  primaveras  antes 
había  calificado  de  «esperanza  vana»,  y  de  la  cual  temía  que, 
al  igual  de  otras  ilusiones  que  anidaban  en  su  mente,  se 
«agostara  en  semilla  antes  que  llegase  á  dar  flor;» 

La  bella  niña  catalana, 
La  de  la  blanca  mantilla, 
Cuya  cintura  engalana 
El  lazo  del  delantal; 

aquélla  de  cuyos  labios  «deseaba  oir  amores  en  el  habla  de  su 
villa  para  luego  responderle  en  el  habla  de  los  trovadores», 
después  de  entregarle  su  corazón  de  amante  le  daba  su  mano 
de  esposa.  Ni  ella  había  puesto  sus  tímidos  ojos  en  otro  hombre, 
ni  él  sus  castos  deseos  en  otra  mujer.  D.a  Josefa  Sallent,  que 
así  se  llamaba  aquella  niña  á  quien  el  joven  trovador  del  Pa- 
nadés  había  cantado  con  el  poético  nombre  de  Engracia,  era 
hija  de  una  apréciabilísima  familia  de  Villafranca,  de  acrisola- 
da honradez  y  de  costumbres  cristianas,  timbres  que,  cual  las 
familias  nobles  sus  blasones,  envanecíanse  las  verdaderamente 
catalanas  en  conservar  y  transmitir  á  sus  herederos,  no  menos 
limpios  que  los  heredados  por  aquéllas  de  sus  progenitores. 
Para  las  costumbres  sencillas  y  modestas  de  nuestro  amigo  con 
dificultad  hubiera  encontrado  una  compañera  que  más  modes- 
tas y  sencillas  las  tuviese;  como  para  las  limitadas  ambiciones 
de  su  mujer,  fuera  de  la  de  ser  de  todo  corazón  amada  de  su  ma- 
rido, era  casi  punto  menos  que  imposible  hallar  un  varón  que 
como  esposo,  fuera  de  ser  correspondido,  las  tuviese  más  limi- 
tadas que  lo  eran  las  suyas.  Si  se  ha  de  medir  el  cariño  de  dos 
esposos  mientras  vivieron  juntos  por  la  soledad  que  deja  la  pér- 
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elida  del  uno  en  el  corazón  del  otro,  la  en  que  vive  sumida  la 
viuda  de  Milá  es  evidente  testimonio  de  lo  intenso  que  fué  el 
que  se  profesaron  en  vida. 

En  el  mes  de  Marzo  de  aquel  mismo  año  fuéronle  conferi- 
dos, previos  los  estudios  y  exámenes  de  reglamento,  los  títulos 
de  licenciado  y  doctor  en  la  Facultad  de  Filosofía  y  Letras, 
indispensable  este  último  para  poder  optar  al  de  catedrático 
de  dicha  facultad,  y  el  de  Regente  de  primera  clase  con  desti- 
no á  su  sección  de  Letras.  En  el  mes  de  Octubre  recibía  del 
señor  Gobernador  de  esta  provincia,  con  el  nombramiento  de 
Profesor  sustituto  de  perfección  de  latín,  el  encargo  de  desem- 
peñar la  cátedra  de  esta  asignatura.  Ya  antes  le  había  honra- 
do el  Rector  de  esta  escuela,  que  lo  era  á  la  sazón  el  bajo  todos 
conceptos  respetable  Excmo.  Sr.  D.  Joaquín  Rey,  con  el  de 
leerla  inaugural  en  la  apertura  del  curso  académico  de  1845 
al  [846,  para  la  cual, — sea  dicho  de  paso, — excusándose  modes- 
tamente «en  su  falta  de  conocimientos  para  ocuparse  en  los  va- 
rios saberes,  son  palabras  del  mismo  Milá,  que  forman  el  gran- 
dioso cuadro  de  la  ciencia  humana,  á  los  cuales  vedábale  el 
respeto  que  les  profesaba  tributarles  tan  sólo  vagos  é  insigni- 
ficantes encomios.»  escogió  por  tema  la  importancia  del  estu- 
dio de  la  literatura.  Sin  que  pueda  este  trabajo  suyo  ponerse 
al  nivel  de  la  otra  inaugural  que  leyó  en  la  solemne  inaugura" 
ción  de  los  estudios  académicos  de  1 865  á  i8(3ó, — ni  era  posi- 
ble que  á  tanto  llegase  mediando  como  mediaron  entre  uno  y 
otro  escrito  veinte  años  de  sólidos  y  bien  aprovechados  estu- 
dios,— es  aquella  producción,  sin  embargo,  notable  por  la  abun- 
dancia de  conocimientos  y  rectitud  de  criterio  que  revela,  ypor 
lo  castizo  y  elegante  de  su  lenguaje,  más  galano  y  rico  en  ador- 
nos que  el  que  acostumbró  usar  más  tarde  en  otros  escritos 
suyos,  siquiera  no  fueran  de  carácter  puramente  didáctico. 

En  1N4ÍS  había  Milá  plantado  el  árbol,  aunque  por  desgracia 
privado  de  retoños,  á  cuya  tranquila  sombra,  debía,  como  los 
personajes  bíblicos  á  la  de  la  higuera  que  extendía  sus  ramas 
delante  de  su  tienda,  pasar  en  la  gratísima  dulcedumbre  de  la 
paz  y  dichas  domésticas  los  tranquilos  días  de  su  existencia. 
En  el  invierno  de  1846  al  1847  tuvo  la  dicha  de  poder  echar 
los  cimientos  sobre  los  cuales  había  de  levantar  los  monumen- 
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tos  literarios  que  debían  darle  alto  é  imperecedero  renombre, 
y  contribuir  con  las  satisfacciones  del  amor  propio  con  que  se 
vio  por  ellos  regalado,  á  aumentar  aquella  paz  y  aquellas  di- 
chas. En  aquel  invierno,  memorable  para  nuestro  amigo  y  para 
el  que  estas  líneas  escribe,  tuvieron  lugar  en  Madrid  las  opo- 
siciones, donde  en  noble  y  honrosa  lid  ganó  aquél  la  cátedra 
de  Literatura  general  y  española  de  esta  Universidad.  Yo  que 
tuve  la  doble  fortuna  de  ser  su  compañero  en  ella  y  de  no  tener 
que  medir  mis  flacas  fuerzas  con  las  poderosas  suyas,  ya  que  no 
formé  parte  de  la  terna  en  que  él  actuó,  podría  deciros  en  cuán 
alto  lugar  puso  el  nombre  de  Cataluña,  cuyo  pendón  por  suer- 
te, hasta  por  confesión  de  gentes  no  nacidas  en  nuestro  suelo, 
brilló  en  cuantas  oposiciones  entonces  se  celebraron  por  cima 
del  de  las  demás  provincias.  Mas  porque  podrían  parecer,  no  á 
vosotros  que  sabéis  lo  que  Milá  valía,  sino  á  los  extraños,  ins- 
pirados más  por  la  complaciente  voz  de  la  amistad  que  dicta- 
dos por  el  recto  juicio  de  la  justicia  los  elogios  que  de  sus 
ejercicios  hiciera,  creo  deber  ceder  la  palabra  á  un  acredita- 
do periódico,  El  Español,  que  se  ocupó  en  aquellas  oposicio- 
nes, de  las  cuales  decía  que  fueron  las  más  brillantes  en- 
tre las  mejores  que  se  habían  hasta  entonces  celebrado  en 
la  corte.  Después  de  consignar  la  circunstancia  de  que  el  tri- 
bunal, cual  si  vacilase  acerca  de  á  quién  debía  dar  la  preferen- 
cia entre  Milá  y  Fernández  Espino,  colocó  á  entrambos  en 
primer  lugar  en  la  terna,  y  de  hablar  de  este  último  con  el  elo- 
gio que  de  justicia  merecía,  decía  aquel  diario  de  nuestro  com- 
pañero, «que  había  desde  los  primeros  ejercicios  dado  mues- 
tras de  investigador  osado;  que  era  enemigo  de  vagas  genera- 
lizaciones y  sostenedor  decidido  de  teorías,  para  cuya  justifi- 
cación tenía  siempre  á  mano  datos  y  observaciones  en  que 
apoyarlas.  Que  había  además  manifestado  una  instrucción  poco 
común  en  los  diversos  ramos  que  comprende  la  asignatura,  v 
conocimientos  profundos  en  los  que  parecían  ser  de  su  predi- 
lección, es  á  saber,  la  alta  crítica  y  los  orígenes  de  la  literatura 
moderna.» — A  tener  que  rectificar  al  articulista  de  El  Español, 
en  vez  de  los  vocablos  de  literatura  moderna,  hubiera  Milá  de 
seguro  escrito,  con  más  exactitud,  los  de  literaturas  neo -lati- 
nas.— Sigue  luego  aquél  indicando  varios  de  los  asuntos  en  que 
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li abo  de  ocuparse  en  los  diferentes  ejercicios  deque  se  compo- 
nían á  la  sazón  aquellos  actos  académicos,  que  reconoce  haber 
dilucidado  con  superior  acierto,  poniendo  fin  á  la  parte  de  su 
escrito  especialmente  encaminada  á  enaltecer  á  uno  y  otro  opo- 
sitor, con  estas  palabras,  sobre  las  cuales  habéis  de  permitirme 
que  llame  vuestra  atención,  en  cuanto  revelan  un  hecho  y 
ofrecen  un  dato,  á  mi  ver  de  suma  importancia  para  con  más 
exactitud  apreciar  ta  especial  índole  del  movimiento  románti- 
co en  esta  región  de  la  península  ibérica,  y  su  marcada  tenden- 
cia á  buscar,  más  que  en  vanas  abstracciones,  en  la  historia  li- 
teraria el  origen  y  fundamento  de  sus  teorías.  «Los  señores 
Fernández.  Espino  y  Milá,  —  añadía  el  mencionado  articulista, 
—que  son  sin  disputa  los  mejores  de  sus  compañeros,  pueden 
ser  considerados  como  dos  jefes  (sic)  universitarios  que  han 
sostenido  doctrinas  no  opuestas,  pero  sí  distintas.  En  el  pri- 
mero se  nota  ese  gusto,  ese  juicio,  esa  segura  crítica  que  dis- 
tingue á  la  escuela  sevillana,  de  la  cual  es  partidario.  En  el  se- 
gundo la  novedad  y  profundidad  filosófica.  Nosotros  no  deci- 
diremos cuál  estudio  tiene  más  mérito,  porque  los  dos  valen 
mucho;  sin  embargo,  mientras  las  doctrinas  que  representa 
Milá  no  se  generalicen  más, — aquí,  sea  dicho  de  paso,  eran  las 
que  profesábamos  cuantos  al  cultivo  de  las  bellas  letras  nos 
dedicábamos, — sean  bien  comprendidas  y  lleguen  á  adquirir  la 
claridad  conveniente,  nosotros  nos  inclinamos  á  las  del  señor 
Fernández  Espino.» 

Lejos  de  mi  ánimo  sospechar  siquiera  que  la  opinión  que  en 
el  pasaje  transcrito  manifiesta  profesar  el  articulista  de  El 
Español,  en  quien  se  descubre  á  tiro  de  ballesta  un  entusias- 
ta admirador  de  la  escuela  sevillana,  todavía  sobrado  incli- 
nada á  seguir  las  huellas  de  sus  antiguos  maestros,  fuese  la 
de  los  eximios  literatos,  tales  como  Pastor  Díaz,  Roca  de  To- 
gores  (Marqués  de  Molins),  Gil  y  Zarate,  Gonzálo  Morón, 
Agustín  Durán,  Hartzembusch,  Ochoa,  Gutiérrez,  Madrazo 
(D.  Pedro)  y  otros  muchos  que  eran  á  la  sazón  ornamento  de 
la  corte,  caudillos  de  la  nueva  escuela  y  orgullo  de  las  letras 
españolas.  Las  doctrinas  que  Milá  representaba  y  que, — no  lo 
toméis  á  inmodestia  de  su  parte, — como  compañero  suyo  en 
las  oposiciones  y  educado  en  su  misma  escuela,  sostenía  á  su 
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lado  el  que  tiene  el  honor  de  hablaros,  si  no  con  tanto  talento 
y  bríos  como  él,  por  lo  menos, — me  complazco  en  afirmarlo, — 
con  igual  fe  y  entusiasmo,  no  estaban  por  aquellos  días  tan  po- 
co generalizadas,  ni  eran  tan  escasamente  comprendidas  como 
el  susodicho  articulista  supone.  Lo  que  hay  de  verdad  en  el  fon  - 
do  de  las  declaraciones  de  éste  es  que  á  la  plebe  litera- 
ria, harto  numerosa,  de  la  coronada  villa  que  pasaba  los  días 
componiendo  coplas  y  leyendas  románticas  y  las  noches  decla- 
mándolas en  tertulias  y  cafés,  y  hasta  áuna  gran  parte  de  per- 
sonas no  desprovistas  de  regular  cultura  que  las  leía,  como 
quienes  no  habían  ahondado  en  los  orígenes  histórico-filosófi- 
cos,  ni  detenídose  á  estudiar  las  teorías  de  la  nueva  escuela, 
hubieron  de  llamarles  la  atención  por  su  novedad  y  de  asus- 
tarles por  lo  osadas  las  teorías  por  Milá  y  su  compañero  sos- 
tenidas, y  con  datos,  en  aquella  hora  todavía  poco  conocidos, 
confirmadas.  Lo  que  sí  es  cierto,  y  esta  fue  otra  causa  de  que 
aquellas  teorías  pareciesen  nuevas,  y  se  las  considerase  como 
poco  difundidas,  y  que  se  calificasen  de  osadas  las  investiga- 
ciones y  los  hechos  en  que  nuestro  compañero  las  apoyaba, 
que  los  demás  opositores,  procedentes  de  otras  provincias,  ó 
no  llevaban  bien  definidos  sus  principios  literarios,  inclinán- 
dose en  general  más  á  los  de  la  vieja  escuela  clásica  que  á  la 
romántica,  ó  se  declaraban,  como  sucedió  con  el  citado  Sr.  Es- 
pino y  el  Sr.  Martín,  otro  de  los  opositores,  sevillano  aquél 
y  éste  salamanquino,  decididos  sostenedores  de  las  tradicio- 
nes de  las  escuelas  de  aquellos  nombres.  De  todo  lo  cual 
se  desprende  á  mi  ver,  si  es  que  no  me  ciega  el  amor  que  á 
Cataluña  profeso,  que  excepto  el  movimiento  en  favor  de  las 
nuevas  ideas  iniciado  en  Sevilla  por  Bolh  de  Faber,  entusiasta 
admirador  de  nuestros  antiguos  géneros  literarios  naciona- 
les, pero  que  murió  ahogado  apenas  nacido  por  la  preponde- 
rancia que  á  la  sazón  ejercía  en  aquella  ciudad  la  escuela  de 
su  nombre,  representada  en  la  época  en  que  tenían  lugar  aque- 
llas oposiciones  por  los  que  eran,  según  voz  pública,  los  más 
aventajados  y  queridos  discípulos  de  Lista,  los  señores  Fer- 
nández Espino  y  Zapata, — menos  aún  que  su  maestro  dispues- 
tos á  transigir  con  los  principios  de  la  nueva  escuela; — que 
excepto  Valencia,  donde,  aunque  humildemente  y  más  como 
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efecto  del  movimiento  editorial  allí  iniciado  por  Cabrerizo,  y  por 
indirecta  manera  secundado  por  las  aficiones  y  estudios  biblio- 
gráficos de  Salva,  que  como  racional  producto  de  los  esfuerzos 
individuales  de  los  pocos  que,  como  nuestro  paisano  y  amigo 
mío  el  barcelonés  Arólas  y  como  Vayo,  dedicábanse  al  cultivo 
de  las  letras,  había  comenzado  á  iniciarse  un  movimiento  ro- 
mántico que  tardó  bastante  en  desarrollarse,  pero  que  no  al- 
canzó jamás  la  importancia  que  llegó  á  adquirir  el  nuestro,  los 
dos  únicos  puntos  en  que  echó  hondas  raíces,  y  donde  con  más 
vigor  floreció,  y  más  copiosos  frutos  dió  el  árbol  del  romanti- 
cismo,— entiéndase  siempre  que  en  proporción  relativa, — fue- 
ron Madrid  y  nuestra  ciudad:  bien  que  distinguiéndose  el  de 
ésta  del  de  la  corte  en  que  ya  desde  su  origen  se  dió  aquí  por 
punto  general,  y  guardada  aquella  proporción,  mayor  im- 
portancia al  cultivo  de  la  historia  literaria,  en  especial  á  la  de 
las  literaturas  medio-evales,  que  la  que  se  les  dió  al  principio  en 
Madrid;  donde  en  cambio,  continuando  los  sólidos  trabajos  de 
Velázquez,  Sarmientoy Sánchez, críticos  y  escritores  tan  conspi- 
cuos como  Durán,  Gayangos,  el  Marqués  de  Pidal,  Hartzem- 
busch,  algo  más  tarde  Amador  de  los  Ríos,  Cañete,  y  algunos 
otros  no  menos  dignos  de  ser  conocidos,  estudiábanse  con  no 
menos  calor  que  levantado  espíritu  crítico,  y  dábanse  á  conocer 
los  ocultos  tesoros  de  nuestra  antigua  poesía.  «Bien  nos  han 
proven-alisado  Vdes.,»  nos  decían  cierto  día  á  Miláy  al  que  es- 
tas líneas  escribe  al  salir  de  uno  de  los  ejercicios  de  las  oposi- 
ciones algunos  de  nuestros  jueces,  entre  los  cuales,  pláceme 
recordarlo,  hallábase  el  malogrado  Amador  de  los  Ríos,  que  en 
honra  de  nuestras  letras  tanto  proven\ali\ó  y  catalani\ó, — per- 
dónesenos uno  y  otro  neologismo, — más  tarde  en  su  monumen- 
tal historia,  como  la  apellida  Menéndez,  de  la  literatura  castella- 
na (i).  Y  he  aquí  explicado  en  esta  ocasión,  que  me  ha  parecido 


(i)  Hablando  el  Sr.  Tubino  *  de  aquellas  oposiciones,  dice  que  «fué  tal 
el  acierto,  claridad  y  fuego  con  que  hablaron  los  señores  Milá  y  Rubio,  so- 
bre la  literatura  provenzal,  que  no  faltó  en  la  mesa  de  los  jueces  quien, — 
aludía,  según  declara  en  la  nota,  al  Sr.  Amador  de  los  Ríos, — comprendiendo 
la  importancia  que  dentro  de  la  literatura  española  debía  concederse  á  las 
manifestaciones  de  la  lemosina-trovadoresca,  se  dedicó  á  estudiarla  en  sus 

■    'lisiaría  del  renacimiento  literario  contemporáneo  en  Cataluña,  Mallorca  y  Valencia, 

páginas  279  y  280. 
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la  más  oportuna  para  hacerlo,  porque  escribía  en  otro  trabajo 
mío  con  motivo  de  hablar  del  aprecio  de  cada  día  mayor  en  que 
era  tenida,  y  el  creciente  interés  con  que  era  estudiada  en  al- 
gunos centros  de  personas  doctas  de  la  corte  nuestra  antigua 
literatura  catalana, — algunos  años  antes  apenas  conocida  más 
que  en  un  pequeño  grupo  de  literatos  eruditos  y  versados  en 
la  historia  de  las  letras, — que  sin  dejar  de  reconocer  la  influencia 
que  en  ello  tuvieron  las  versiones  que  poco  antes  se  habían 
dado  á  la  estampa  de  las  dos  historias  de  nuestras  patrias  le- 
tras escritas  por  Bouterwech  y  Tiknor, — de  la  primera  no  salió 
á  luz  más  que  el  primer  tomo, — creía  que  también  tuvo  en  ello 
alguna  parte  y  no  escasa  el  mayor  conocimiento  que  de  nuestro 
renacimiento  literario  ya  por  entonces  se  tenía,  y  la  grande  y 
merecida  importancia  que  en  las  oposiciones  á  la  cátedra  de 
literatura  general  y  española,  celebradas  en  1847  en  Madrid,  se 
dió  por  algunos  de  los  que  en  ellas  tomamos  parte  á  las  anti- 
guas poesías  románicas,  y  sobre  todo  á  la  provenzal  y  á  la  to- 
losano-catalana  (1). 


fuentes,  consignando  el  (ruto  de  sus  investigaciones  en  futuras  y  muy  nota- 
bles obras.»  Más  aun,  creo  poder  asegurar  que  se  debió  á  la  mayor  importan- 
cia que  al  estudio  y  cultivo  de  la  literatura  provenzal  atribuyó  él  mismo 
desde  entonces,  que  se  incluyesen  en  los  cuestionarios  para  el  grado  de 
doctor  varios  temas  sobre  dicha  literatura,  dando  ocasión  á  que  para  alcan- 
zar aquel  título  se  escribiesen  y  vieran  la  luz  pública,  al  menos  que  yo  sepa, 
tres  notabilísimas  monografías,  es  á  saber;  dos  de  mi  amigo  D.  Toribio  del 
Campillo,  con  la  rúbrica  la  una  de  Ensayo  sobre  los  poemas  proveníales  de 
los  siglos  xii y  xin,  leído  al  claustro  de  la  universidad  central  (Madrid,  im- 
prenta de  Campo-Redondo:  1860),  y  la  otra,  con  el  título  de,  Ensayo  sobre 
la  influencia  de  la  poesía  provenzal  en  Francia,  en  Italia  y  en  España,  leído 
ante  el  director  y  profesores  de  la  Escuela  de  Diplomática  (Madrid,  imprenta 
de  La  Tutelar,  i865),  y  otra  dada  á  la  estampa  (Madrid  1801,  en  la  de  Riva- 
deneira).  con  el  rótulo  de  La  sátira  provenzal,  escrita  por  nuestro  malogrado 
compañero  D.  José  Coll  y  Vehí,  en  un  tomo  de  200  págs.  en  4." 

(1)  Breve  reseña  del  actual  renacimiento  de  la  lengua  y  literatura  cata- 
lanas, pág.  57.— Otra  de  las  consecuencias  que  se  lograron  con  aquellas  y 
otras  muchas  oposiciones  que,  á  fin  de  llenar  el  gran  número  de  cátedras  que 
se  crearon  por  el  plan  de  estudios  de  1845,  se  celebraron  por  los  años  de 
1846  y  1847  en  Madrid,  y  en  las  cuales  sobresalieron  por  punto  general  en 
todos  los  ramos  del  humano  saber  los  jóvenes  que  fueron  de  p;ovincias,  fué 
modificar  el  hasta  entonces  poco  ventajoso  concepto  que  se  tenía  allí  de  la 
cultura  literaria  y  científica  de  éstas.  «No  creíamos  que  se  supiese  tanto 
en  provincias,»  nos  decían  en  cierta  ocasión  algunos  de  los  j ueces  que  forma- 
ban parte  del  tribunal  de  las  mencionadas  oposiciones  de  Literatura  general 
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Aquel  acto,  y  perdóneseme  esta  digresión  que  como  dato 
histórico  no  deja,  á  mi  ver,  de  ofrecer  algún  interés  y  utilidad 
para  la  del  período  en  que  tuvo  lugar;  aquel  acto  sin  duda  el 
de  más  importancia  y  para  el  amor  propio  de  Müá  el  más  ha- 
lagüeño de  cuantos  hasta  entonces  había  realizado,  ya  que  de 
un  golpe  había  visto  dilatarse  su  fama  y  ser  su  nombre  queri- 
do y  respetado  por  los  más  eminentes  literatos  de  la  corte; 
aquel  acto,  por  otra  parte  el  de  más  trascendencia  por  cuan- 
to, allanándole  las  sendas  por  donde  pudiese  marchar,  no 
tan  sólo  sin  obstáculos,  antes  impulsado  por  poderosos  y  ha- 
lagadores estímulos,  de  cada  día  más  numerosos,  al  logro  de 
sus  propósitos,  demostrábale  con  toda  evidencia  que  ya  éstos 
no  podían  ni  debían  ser  otros  que  abrazar  resueltamente  aque- 
llos estudios  en  los  cuales,  al  hacer  el  primer  alarde  en  públi- 
co de  los  frutos  en  ellos  cosechados,  acababa  de  alcanzar  laure- 
les que,  por  lo  espontáneamente  que  habían  sido  otorgados, 
debía  considerar,  sin  pecar  de  inmodesto,  como  presagio  cier- 
to de  que  podría  alcanzarlos  en  lo  porvenir  más  brillantes  y 
de  más  subido  precio. 

No  me  atrevería  á  asegurar,  sin  embargo,  si  una  vez  inves- 
tido de  su  título  y  en  posesión  de  su  cátedra,  que  empezó  á 
desempeñar  el  8  de  marzo  de  1847,  con  entregarse  ya  más  de 


y  espaíiola.  *  Permítaseme  que,  como  demostración  de  cuán  cierto  era  que 
se  ignoraba  y  que  hasta  debía  parecer  en  Madrid  cosa  natural  que  en  provincia 
se  viviese  poco  menos  que  á  oscuras  respecto  á  ciencias  y  letras,  consigne  en 
estas  páginas  el  siguiente  hecho.  Platicando  en  cierta  ocasión  Milá  y  yo  con 
uno  de  los  jueces  de  nuestro  tribunal  de  oposiciones,  y  habiéndose  ofrecido 
hablar  del  Poem.x  del  Cid,  ocurriósele  á  éste  decir,  como  si  se  tratara  de  la 
obra  más  desconocida  de  nuestra  antigua  literatura,  estas  textuales  palabras: 
«El  poema  del  Cid,  que  supongo  que  ninguno  de  Vdes.  dos  conoce...»  Para 
quienes  estaban  vetificando  oposiciones  á  la  cátedra  de  Literatura  española 
la  suposición  era  por  todo  extremo  poco  honrosa.  Mi  amigóse  encargó  de 
contestarle,  y  como  quien  no  se  daba  por  ofendido  por  ella,  se  limitó  á  decir- 
le, que  uno  y  otro  sabíamos  no  pocos  fragmentos  de  aquel  poema  de  memoria, 
y  á  poner  en  su  noticia,  puesto  que,  al  parecer,  lo  ignoraba,  que  yo  lo  había 
reimpreso  como  suplemento  al  Romancero  de  Ochoa,  al  dar  á  luz  esta  obra, 
enriquecida  con  algunos  nuevos  romances  que  no  figuraban  en  las  coleccio- 
nes de  Duran,  en  el  año  1840,  en  la  imprenta  de  Pons  y  Comp.'  de  esta  ciu- 
dad. 

*  I.o  fueron  los  señores  Marqués  Je  Valgornera,  presidente,  Hartzembusch,  Gayangos,  Ari- 
b.ui,  Gonzalo  Morón,  Delgado  y  Amador  de  los  Río%  que  desempeñó  en  ellas  el  cargo  de  se- 
cretario. 
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lleno  y  con  más  desembarazo  al  estudio  de  su  asignatura,  y  á 
la  resolución, — ya  que  en  ello  tenía  empeñadas  su  reputación 
como  catedrático  y  su  conciencia  como  católico, — de  los  proble- 
mas que  le  salían  al  paso,  objeto  y  causa  tal  vez  algunos  de 
ellos  de  las  dudas  y  vacilaciones  de  que  os  hablaba  momentos 
antes,  logró  desembarazar  de  ellas  su  mente,  trocándose  para 
él  en  sendero  fácil  y  lleno  de  flores  el  que  antes  y  por  períodos 
más  ó  menos  frecuentes  y  duraderos  había  sido  camino  áspe- 
ro sembrado  de  punzantes  abrojos.  A  los  que  por  propia  expe- 
riencia saben  que  no  de  repente  y  cual  nublado  de  verano 
que  rasga  y  dispersa  una  ráfaga  de  viento,  sino  que  como 
velos  de  niebla  que  van  desvaneciéndose  á  medida  que  se  le- 
vanta el  sol  sobre  el  horizonte,  van  disipándose  las  dudas 
una  vez  han  llegado  á  señorearse  de  la  inteligencia,  no  ha  de 
causarles  extrañeza,  antes  ha  de  parecerles  natural  caso,  que 
no  de  improviso  lograra  desembarazarse  el  robusto  entendi- 
miento de  Milá  de  las  que  le  habían  traído  en  ciertas  ocasio- 
nes inquieto  y  desalentado.  Y  de  que  aún  después  de  haber 
hecho  aquél  ostentoso  alarde  de  su  profundo  saber  en  todo  li- 
naje de  disciplinas  literarias,  y  de  sus,  para  no  pocos  de  los  li- 
teratos de  la  corte,  «osadas  teorías,»  no  se  hallaba  del  todo  en 
todo  libre  de  aquéllas  su  mente,  son  testimonio  evidente  el 
que  aquellos  escrúpulos  por  haber  considerado  los  recuerdos  de 
la  edad  media  como  fuentes  de  poéticas  inspiraciones,  de  que 
antes  de  ahora  os  hablaba,  los  revelaba  á  un  íntimo  amigo  suyo 
allá  por  los  años  de  1848;  y  que  corría  el  de  gracia  1 85  i  cuan- 
do me  hablaba  en  una  carta  suya  de  disgustos  que  habían  sido 
causa  de  que  no  escribiese,  y  de  los  cuales  pedía  al  cielo  que 
no  fuese  lo  porvenir  tan  abundante  cual  lo  pasado  lo  había 
sido. 

No  era  ya  posible,  sin  embargo,  que  su  entendimiento  no 
acabase  por  sobreponerse  á  aquéllos  y  por  vencerlos,  por  más 
que  no  desde  luego  y  por  rápida  transacción  se  advirtiese  el 
triunfo  sobre  los  mismos  alcanzado-,  ni  extraño  que  transcu- 
rriera por  lo  tanto  algún  tiempo  antes  que  rompiera  con  la 
desalentada  indolencia  en  que  á  trechos  había  caído,  y  que 
por  natural  reacción  desplegara  una  actividad  intelectual,  si 
por  el  número  de  sus  obras  en  apariencia  hasta  atropellada, 
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tranquila  y  sesuda  por  el  peso,  y  seriedad,  y  riqueza  y  nove- 
dad de  conceptos  que  se  advierte  en  ellas. 

En  una  de  las  pocas  ocasiones  en  que  habló  Milá  de  sí  mismo 
tuvo  á  bien  revelarnos,  que  antes  acaso  que  ninguno  de  sus  con- 
temporáneos habíase  ocupado  en  la  poesía  popular,  haciendo 
remontar  al  año  i  <S3  i ,  ó  sea  á  la  temprana  edad  de  trece  años,  el 
despertamiento  en  él  de  esa  afición  que,  andando  los  días,  de- 
bía llegar  á  ser,  si  vale  decirlo  así,  el  amor  de  sus  amores  lite- 
rarios; añadiendo  que  ya  en  1842  había  determinado  dará  luz 
una  colección  de  canciones  de  aquel  género  de  poesía.  Lo  que 
no  le  fué  dado  entonces  realizar  por  hallarse  su  ánimo  bajo  la 
enervadora  influencia,  según  confesión  propia,  de  uno  de  aque- 
llos períodos  de  desalentada  indolencia,  lo  realizó  cuando, 
libre  de  aquella  influencia,  sintióse  con  alientos  para  llevar 
á  feliz  término  los  planes  que  de  antiguo  tenía  ideados  y  los 
que  concibiera  en  adelante.  El  antiguo  propósito  de  dar  á 
la  estampa  una  colección,  que  debía  ser  la  primera,  de  cancio- 
nes catalanas,  renació  en  él  con  más  bríos;  y  creyendo  por 
ventura  que  no  eran  bastantes  las  riquezas  que  en  aquella 
rama  de  nuestra  literatura  tenía  atesoradas,  con  el  bastón  de 
viajero  en  una  mano  y  la  cartera  de  apuntes  debajo  del  brazo, 
lanzóse  á  recorrer  valle  por  valle,  pueblo  por  pueblo  y  hasta 
caserío  por  caserío  aquellas  de  nuestras  comarcas  donde,  por 
no  haber  penetrado  aún  en  ellas  los  en  sus  formas  y  en  sus  mo- 
vimientos líricos  sobrado  estudiados  cantos  corales,  muv  en  vo- 
ga  en  nuestras  ciudades;  ni  los  desacordados  acentos  de  nuestras 
harto  libres,  si  no  descocadas  musas  callejeras;  ni  los  pretencio- 
sos y  con  frecuencia  exóticos  aires  de  algunas  de  nuestras  más 
populares  zarzuelas,  consérvanse  puras  aún  y  manteniendo  el 
sabor  de  la  tierra  las  dulces  y  encantadoras  canciones  y  las  me- 
lancólicas y  suavísimas  melodías  que  las  acompañan,  á  cuyo 
encantador  arrullo  nos  dormimos  los  que  tuvimos  la  dicha  de 
ser  amamantados  en  los  pechos  de  nuestras  madres,  á  fin  de 
recoger  de  los  labios  mismos  y  de  escribir  bajo  el  dictado  de 
las  ancianas,  á  la  lumbre  del  hogar  de  nuestras  semigóticas 
casas  de  labranza,  las  baladas  que  habían  aquéllas  recogido  de 
los  de  sus  madres  y  abuelas;  si  nuevas  para  él,  para  enriquecer 
con  ellas  su  colección;  si  ya  por  él  conocidas,  á  fin  de  apuntar  las 
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variantes  con  que  se  distinguiesen  de  éstas.  Cuatro  veranos,  los 
de  los  años  de  1849  al  1 85 2 ,  según  los  datos  que  me  han  sido 
comunicados  por  su  familia,  empleó  nuestro  amigo  en  esta 
tarea,  no  menos  provechosa  para  las  letras  catalanas,  que 
grata  para  quien,  como  él,  á  su  condición  de  catalanista  de  buena 
cepa  y  nacida  de  un  cariño  entusiasta  á  cuanto  le  recordaba  las 
vetustas  instituciones  y  poéticas  costumbres  de  su  patria,  unía 
un  amor  intensísimo  á  las  armonías  de  la  naturaleza. 

Resultado  de  sus  anteriores  estudios  y  de  aquellas  poéticas 
excursiones  veraniegas  fué,  por  de  pronto,  el  escogido  ramille- 
te que  de  las  más  regaladas  flores  de  nuestra  rica  y  por  todo 
extremo  original  poesía  con  el  modestísimo  título  de  Romance- 
rillo  dió  la  estampa  en  1 853 .  En  él  me  ocuparé  al  considerar  á 
Milá  como  catalanista.  En  este  momento  he  creído  deber  limi- 
tarme á  mencionarle,  en  cuanto  su  publicación,  á  par  que  seña- 
la un  paso,  y  no  de  escasa  importancia,  según  en  otro  lugar  os 
indicaba  (1),  en  el  desarrollo  histórico  del  moderno  renaci- 
miento de  nuestro  idioma  y  de  nuestra  literatura  catalanas, 
marca  en  él  la  línea  divisoria,  si  vale  llamarla  así,  de  dos  pe- 
ríodos de  su  existencia  literaria-,  el  de  lenta  incubación  y  de 
labor  intelectual  relativamente  escasa,  que  dejo  descrito,  y  el 
de  fecunda  gestación  y  sorprendente  actividad  creadora  en 
que  voy  á  ocuparme. 

Porque  en  efecto,  desde  aquel  punto  y  hora  lo  que  habían 
sido  tímidos  ensayos  y  aficiones  todavía  no  bien  definidas,  si- 
no indecisas  preferencias  á  tal  cual  género  literario,  por  más 
que,  como  en  más  de  una  ocasión  lo  dejo  indicado,  se  inclina- 
sen éstas  al  estudio  de  las  literaturas  medio-evales  y  al  cultivo 
de  la  crítica  histórico-literaria,  truécanse  en  vocaciones  deci- 
sivas. Entrase,  pues,  resueltamente  por  esos  dos  amenos  y 
abundosos  campos  de  las  bellas  letras,  que  además  de  ser  para 
él  los  de  mayores  encantos,  ofrecíanle  el  tentador  atractivo  de 
ser  en  nuestro  suelo  menos  conocidos  y  por  lo  tanto  menos 
beneficiados;  y  dando  de  mano  á  otra  clase  de  estudios,  pare- 
ce como  que  cifra  su  gloria  en  sobresalir  en  ellos.  Y  de  que  se 


(1)  Breve  reseña  del  actual  renacimiento  de  la  lengua  y  literatura  cata- 
lanas, pág.  47. 
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le  cumplió  en  efecto  su  propósito,  bien  á  las  claras  lo  pregona 
el  honroso  título  que  mereció,  y  que  nadie  le  disputa,  de  escri- 
tor eximio  y  maestro  consumado  en  aquellas  ramas  de  la  lite- 
ratura en  quienes  más  especialmente  y  con  mayor  cariño  ocupó 
su  entendimiento  y  á  las  cuales  consagró  sus  ocios. 

Sea,  pues,  también  desde  este  punto  y  hora  nuestra  tarea, 
dado  que  no  son  conocidos  los  campos  donde  debía  cosechar 
sus  más  preciados  laureles  y  alcanzar  aquellos  tan  honrosos 
títulos,  seguirá  Milá  en  los  dos  ya  bien  definidos  derroteros 
por  los  cuales,  y  gracias  á  los  substanciosos  frutos  de  su  inge- 
nio con  que  á  su  paso  iba  esmaltándolos,  debía  llegar  á  la  con- 
quista de  aquéllos  y  al  logro  de  tan  preciados  títulos;  ó  redu- 
ciendo á  términos  más  precisos  nuestro  intento,  sea  éste  es- 
tudiar á  nuestro  amigo  como  crítico,  dentro  de  cuya  califi- 
cación caben  holgada  y  naturalmente  el  oficio  de  investigador 
de  los  principios  filosóficos  en  que  funda  aquél  sus  fallos,  y  el 
de  propagador  de  las  enseñanzas  y  preceptos  por  los  cuales,  á 
par  que  á  saber  aquilatar  las  bellezas  de  la  obra  artística,  se  lle- 
ga al  conocimiento  de  los  medios  para  producirlas;  y  darle  á 
conocer  como  historiador  de  las  literaturas  medio-evales,  en  es- 
pecial de  las  dos,  para  un  hijo  de  este  suelo,  de  más  interés  de 
entre  las  neolatinas,  á  saber,  las  de  la  lenguas  de  oc  y  catalana, 
y  la  de  Castilla,  en  sus  dos  formas  unas  y  otra  de  literatura 
popular  y  literatura  erudita;  por  donde  y  sin  esfuerzo,  antes 
por  natural  camino  y  lógico  procedimiento,  podremos  pasar, 
sin  salimos  de  este  terreno,  á  considerarlo  como  catalanista. 

Y  puesto  que  la  primera  producción  con  que,  saliéndose  de 
los  estrechos  límites  de  breves  memorias  ó  de  los  más  reduci- 
dos aún  de  artículos  de  periódico  para  darle  forma  é  impor- 
tancia de  libro,  inaugura  la  serie  de  sus  obras  de  mayor  volu- 
men y  aliento  es  el  Compendio  del  arte  poética,  que  dejamos 
ya  en  otra  parte  citado,  y  una  versión  del  tratado  de  lo  Bello 
de  Cousín  la  segunda  que  dió  á  la  estampa,  he  creído  que  de- 
bía empezar  por  bosquejar,  más  con  intento  de  dispertar  en 
vosotros  recuerdos  que  de  revelaros  hechos  desconocidos,  la  fi- 
sonomía literaria  de  Milá  bajo  aquel  primer  aspecto:  que  no 
es  por  otra  parte,  sea  dicho  sin  ánimo  de  rebajar  en  nada  el 
aprecio  en  que  es  con  justicia  tenido,  aquel  por  el  cual  es  más 
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conocido  y  por  quien  ha  llegado  á  adquirir  el  renombre  de 
que  entre  propios  y  extraños  goza. 

Como  dato  para  la  historia  de  las  ideas  estéticas,  ó  si  se  quie- 
re del  arte  preceptiva  en  España,  bajo  cuyo  único  aspecto 
después  de  los  concienzudos  trabajos  de  igual  ó  parecida  ín- 
dole compuestos  más  tarde  por  nuestro  amigo  es  como  debe 
ser  considerado,  el  Compendio  del  arte  poética  es  de  grandí- 
simo precio.  Por  vez  primera,  al  menos  que  yo  sepa,  en  una 
obra  elemental,  sin  desviarse  su  autor  en  la  parte  puramente 
técnica  de  los  cánones  referentes  ála  elocución  poética,  estruc- 
tura del  verso,  géneros  de  poesía,  etc.,  que  se  encuentran  en  los 
libros  de  los  preceptistas  de  más  crédito,  antiguos  y  modernos, 
de  la  vieja  escuela;  cánones  que  explica  y  confirma,  al  igual 
que  todos  aquéllos,  con  ejemplos  escogidos  de  entre  las  más 
selectas  producciones  de  nuestro  parnaso  clásico, — siguiendo  en 
ésto  camino  opuesto  el  que  se  trazara  pocos  años  antes  en  su  ya 
citada  poética,  Emancipación  literaria,  Ribot  y  Fontseré,  quien 
no  cita  ejemplo  alguno,  como  ya  sabéis,  que  no  esté  escogido 
de  entre  las  composiciones  de  los  más  afamados  prohombres 
del  romanticismo; — al  bosquejar  con  una  concisión  que  en  nada 
empece  á  la  claridad,  la  historia,  pongo  por  caso,  de  las  for- 
mas métricas  más  usadas  así  en  los  tiempos  antiguos  como  en 
los  modernos  de  la  poesía  española,  ó  sea  el  origen  de  las  leyes 
de  la  versificación  en  las  lenguas  neo-latinas,  y  en  especial  del 
romance  asonantado,  contra  la  usada  costumbre,  saca  los  más 
de  los  ejemplos  ó  de  los  datos  que  para  su  explicación  ó  confir- 
mación necesita  de  las  literaturas  medio-evales:  como  también 
por  vez  primera,  al  ocuparse  en  la  poesía  bucólica  y  en  la  trage- 
dia neo-clásicas,  imitaciones  falsas  de  géneros  parecidos  de  la  an- 
tigüedad griega  ó  romana,  manifiesta  lo  que  había  en  dichas 
imitaciones  de  convencional  y  falto  de  vida:  como  también 
por  vez  primera,  en  suma,  demuestra  teórica  y  prácticamente, 
como  huyendo  por  igual  manera  así  de  absurdas  amalgamas  é 
inconciliables  consorcios,  como  de  anacrónicos  é  inmotiva- 
dos exclusivismos,  y  remontándose  á  las  regiones  serenas  del 
arte,  donde  parece  como  que  se  hermanan  y  confunden  en 
amoroso  abrazo  toda  clase  de  bellezas,  podíase,  sin  rebajar 
en  lo  más  mínimo  el  mérito  de  algunos  de  los  más  bellos  pasa- 


—  94  — 

jes  de  los  inmortales  poemas  de  Homero,  poner  en  parangón 
con  ellos  fragmentos  no  menos  hermosos  por  su  poética  sen- 
cillez y  candorosa  ingenuidad  de  algunos  cantares  de  gesta  de 
nuestros  antiguos  trovadores;  y  que  no  se  desvanece  el  encan- 
to que  labra  en  nuestro  ánimo  la  lectura  de  los  más  tiernos 
y  delicados  de  nuestros  romances,  con  poner  á  su  lado  y  en 
cotejo  con  ellos  algunas  de  nuestras  más  galanas  y  sentidas 
canciones  populares. 

¿Qué  objeto  se  propuso  Milá  al  escribir  aquella  obrita?  Debo 
confesaros  que  lo  ignoro;  si  bien  presumo  que  hubo  de  mover- 
le á  componerla  el  deseo  de  trazar  el  camino, — igualmente  apar- 
tado de  la  árida  rigidez  y  de  las  enervadores  intransigencias  de 
los  cánones  de  algunos  de  los  preceptistas  formados  en  la  es- 
cuela de  Hermosilla,  á  la  sazón  más  leídos  en  las  aulas,  como 
de  los  anárquicos  consejos  de  quienes,  como,  pongo  por  caso, 
Kibot  y  Fontseré,  proclamaban  á  voz  en  cuello  el  despre- 
cio de  toda  regla, — que  pudiesen  seguir  los  jóvenes  que,  abomi- 
nando así  de  las  exageraciones  de  los  ultra  románticos,  cual  de  la 
crítica  al  por  menor  y  del  convencionalismo  frío  del  neo -clasi- 
cismo, deseaban  dedicarse  al  cultivo  de  las  buenas  letras.  Milá 
no  podía  adivinar  en  1^44,  en  que  dió  á  los  tórculos  aquella 
obra,  ni  que  al  año  siguiente  se  le  encomendara  la  cátedra  de 
Literatura,  ni  mucho  menos  que  debiese  algo  más  tarde,  en  vir- 
tud de  las  nunca  bastante  alabadas  reformas  introducidas  en 
la  enseñanza  oficial, — hoy  por  desgracia,  séame  lícito  lamentar- 
lo, por  impremeditadas  y  no  siempre  sanas  innovaciones  har- 
to desviada  de  sus  primeros  derroteros, — desempeñar  una  de  las 
nuevas  y  más  importantes  enseñanzas,  la  de  Literatura  general 
y  española,  por  aquellas  reformas  creadas:  y  por  lo  tanto,  no 
para  que  tuviesen  sus  discípulos  un  libro  de  texto,  que  por 
otra  parte  hubiera  resultado  para  dichas  asignaturas  deficiente, 
puso  su  entendimiento  y  su  mano  en  la  ejecución  de  aquel 
libro. 

No  sucede  lo  mismo  respecto  del  motivo  que  hubo  de  mo- 
verle á  dar  á  la  pública  luz,  por  él  vertida  al  castellano,  con  el 
rótulo  de  Manual  de  Estética,  el  tratado  acerca  de  lo  Bello  de 
Cousin.  El  programa  oficial  de  Literatura,  á  que  teníamos  en- 
tonces los  catedráticos  de  esta  asignatura  que  ajustar  nuestras 


explicaciones,  estaba  basado  en  su  parte  teórica  en  dicho  trata- 
do, cual  lo  estaba  en  la  preceptiva  y  en  la  histórica  en  el  Manual 
de  retórica  y  poética  y  en  la  Historia  de  la  literatura  española 
del  Sr.  Gil  y  Zárate.  Siendo  entonces  obligatorio  para  los  alum- 
nos estudiar  en  el  libro  que  en  sus  explicaciones  seguía  el  cate- 
drático, hubo  nuestro  amigo  de  creer, — siquiera  no  estuviese 
del  todo  conforme  con  las  ideas  del  ecléctico  é  inconsecuente, 
como  le  apellidaba  más  adelante,  filósofo  francés, — que  facilitaría 
á  sus  alumnos  el  estudio  de  aquella  ciencia,  traduciendo  el  su- 
sodicho tratado,  con  el  propósito  sin  embargo  de  enmendar  en 
sus  enseñanzas  las  que  en  aquel  libro  hallase  no  ajustadas  á 
sus  creencias  ó  no  del  todo  conformes  con  sus  propias  teorías 
estéticas. 

Mientras  atado  por  la  obediencia  al  precepto  legal,  para  Mi- 
lá  no  menos  respetable,  mientras  no  estuviesen  en  lucha  con 
ellos,  que  los  morales,  seguía  como  catedrático  acomodando  sus 
enseñanzas  á  los  textos  oficiales,  su  claro  entendimiento,  tanto 
ó  tal  vez  más  que  por  sus  continuas  y  selectas  lecturas  enrique- 
cido, fuertemente  vigorizado  por  constantes  y  bien  encamina- 
das meditaciones,  iba  abriéndose  nuevos  horizontes  y  pene- 
trando muy  adentro  en  ellos;  y  á  par  que  modificando  sus  anti- 
guas ideas  y  adquiriéndolas  nuevas  en  la  ciencia  de  lo  bello, 
iba  también  por  momentos  atesorando  nuevos  conocimientos 
en  todas  las  ramas  de  las  humanas  letras,  que  debían,  al  andar 
délos  tiempos,  servirle,  las  primeras  para  poder  componer  para 
la  enseñanza  de  aquella  ciencia  un  tratado  de  la  misma  que 
fuese  fruto  de  sus  propios  estudios  y  meditaciones;  los  últimos 
para  poder  escribir,  para  el  uso  de  sus  discípulos,  manuales  de 
literatura  y  de  historia  literaria  más  breves  y  metódicos  que 
los  en  que  habían  leído  estas  asignaturas  hasta  entonces.  Y  ora 
fuese  porque  estimara  más  urgente  fijar  con  solidez  sus  ideas 
estéticas,  á  fin  de  que  pudiera  igualmente  sobre  más  firmes  ci- 
mientos apoyar  los  cánones,  en  quienes  debía  como  crítico 
fundar  sus  fallos  literarios;  ora  porque  creyese  ser  para  él  de- 
ber inaludible  de  conciencia  apartar  lo  más  pronto  posible  á  sus 
alumnos  del  riesgo  que  corrían  de  inficionarse  más  ó  menos 
en  los  errores,  — por  suerte  en  el  tratado  sobre  lo  Bello  que  les 
servía  de  texto  no  tantos  ni  tan  trascendentales  como  en  otras 
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obras  de  Cousin, — de  la  escuela  de  que  es  este  filósofo  principal 
jefe,  á  componer  unas  lecciones  de  dicha  ciencia  para  aque- 
llos fué  á  lo  que  con  preferencia  dedicó  su  inteligencia  y  su 
pluma. 

Corría  el  año  de  1857,  uno  de  los  más  fecundos  sin  dispu- 
ta de  su  vida  literaria,  cuando  aparecieron  en  el  Diario  de 
esta  ciudad  una  larga  serie  de  artículos,  en  quienes  con  sor- 
presa de  una  gran  parte  de  los  lectores  de  aquel  periódico,  á 
cuyos  oídos  llegaba  por  ventura  por  vez  primera  este  nombre, 
ocupábase  nuestro  amigo  en  teorías  y  cuestiones  estéticas.  En 
aquel  mismo  año  entregaba  á  la  prensa,  reunidos  en  un  ele- 
gante tomito  de  algo  más  de  cien  páginas,  y  con  el  título  de 
Principios  de  estética,  con  esmero  corregidos  y  metódicamen- 
te ordenados  aquellos  artículos,  con  extraordinario  aprecio  re- 
cibidos por  las  personas  versadas  en  aquel  linaje  de  estudios, 
poco  menos  que  nuevos  á  la  sazón  en  nuestro  suelo.  El  en 
aquellas  calendas  todavía  joven  y  novel  Director  del  Diario, 
nuestro  querido  amigo  y  compañero  D.  Juan  Mañé  y  Flaquer, 
haciéndose  intérprete  del  juicio  emitido  poraquéllas  sobre  aquel 
libro,  publicó  un  artículo  crítico  sobre  el  mismo  en  que  puso  de 
relieve  las  dotes  que,  tanto  considerado  en  su  doctrina,  cual  en 
el  método,  precisión  y  claridad  de  lenguaje  con  que  se  hallaba 
ésta  expuesta,  tan  necesarias  en  una  obra  destinada  á  servir 
de  texto  á  entendimientos  no  educados  aún  en  las  ciencias  filo- 
sóficas, valoran  dicho  libro. 

El  cual  sin  embargo,  fuerza  es  confesarlo,  si  se  le  compara 
con  los  posteriores  tratados  de  dicha  ciencia  dados  más  tarde 
á  luz  por  nuestro  amigo,  no  pasa  de  ser,  ni  se  le  puede  en 
justicia  considerar  más  que  cual  un  ensayo.  Pero  como  no  era 
Milá  de  esos  entendimientos  apocados  é  indolentes  que  se  re- 
traen de  lanzarse  al  cultivo  de  ciertas  ramas  del  humano  saber 
en  cuanto  ven  ó  adivinan  que  han  de  arrostrar  al  hacerlo  as- 
perezas y  sequedades,  que  ponen  á  prueba  y  hacen  vacilar  no 
pocas  veces  hasta  las  voluntades  más  robustas;  antes  por  el  con- 
trario, como  quien  tiene  confianza  en  la  lucidez  y  poder  de  su 
entendimiento,  parecía  como  que  se  gozaba  en  vencer  aque- 
llas asperezas  y  arrostrar  aquellas  sequedades,  que  en  último 
resultado  acrecientan,  una  vez  se  ha  triunfado  de  ellas,  la  clara 
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visión  y  robustez  de  aquél;  y  como  quien  además  cifraba  su  glo- 
ria, y  era  para  él  negocio  de  honra  y  de  conciencia  penetrar  tan 
adentro  como  le  fuese  dado  hacerlo  en  el  estudio  de  aque- 
llas disciplinas  á  que  le  inclinaba  la  afición  y  el  deber  le  lla- 
maba, aquellos  primeros  y  no  desaprovechados  pasos  que 
había  dado  en  el  camino  de  la  ciencia  de  la  belleza,  hubieron 
de  alentarle  á  que  entrara  resueltamente  por  sus  difíciles  y  ári- 
dos campos,  por  más  que,  según  lo  tenía  ya  previsto,  debiesen 
poner  en  tortura  su  entendimiento,  no  sus  oscuridades,  pues  se 
reconocía,  sin  pecar  de  inmodesto,  con  alientos  y  luces  inte- 
lectuales bastantes  para  comprenderlas  y  explicarlas;  sino  el 
estar  no  pocos  de  sus  problemas  tan  estrechamente  enlazados 
con  ciertosconceptosóprincipios  metafísicos,  que  fuese  poco  me- 
nos que  imposible  resolverlos  sin  un  cabal  conocimiento  de  és- 
tos; y  Milá, — permitidme  que  os  lo  recuerde,— no  por  aversión 
que  tuviese  á  la  metafísica,  sino  por  el  respeto  con  que  mira- 
ba aquella  ciencia,  habíase  retraído  hasta  entonces,  ni  en  ade- 
lante se  sintió  jamás  inclinado  á  dedicarse  á  su  estudio. 

No  es  mi  propósito,  ni  aun  cuando  cayera  en  la  pueril  ten- 
tación de  abrigarlo  me  sentiría  con  fuerzas  para  llevarlo  á  ca- 
bo, daros  á  conocer  en  su  unidad  científica  y  en  cada  una  de 
sus  partes  el  sistema  estético  formalizado  por  nuestro  amigo; 
por  que  pasosy  por  medio  de  cuáles  lecturas  llegó  á  crearlo;  qué 
es  lo  que  en  él  hay  original,  qué  de  en  ageno  campo  cosechado; 
en  que  puntos  de  la  ciencia  ha  puesto  los  pies  con  segura  planta, 
en  cuales  otros  ha  penetrado  con  vacilante  planta;  donde  da  fa- 
llos como  discreto  y  docto  juez,  ó  donde  por  el  contrario  se  en- 
cuentra dudoso  sin  atreverse  á  resolver  entre  encontrados  pa- 
receres; si  anduvo  siempre  acertado  en  la  expresión  de  sus 
conceptos  ó  si  la  demasiada  concisión  en  el  lenguaje  perjudicó 
á  veces  la  claridad,  etc.  Tarea  es  ésta  que  corresponde  de  lleno 
al  autor  de  la  Historia  de  las  ideas  estéticas  en  España;  y  de  que 
sabrá  desempeñarla  cumplidamente  cuando,  al  ocuparse  en  el 
desenvolvimiento  histórico  de  aquéllas  en  este  siglo,  tenga  que 
juzgará  Milá  como  á  quien  tiene  en  él  parte  tan  principal  y  en 
él  ocupa  tan  elevado  puesto,  son  firmísima  garantía,  como  son 
testimonio  de  su  pasmosa  erudición  y  de  la  rectitud  de  su  cri- 
terio, los  tomos  que  con  aplauso  y  admiración  de  los  varones 
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más  doctos  en  esa  clase  de  estudios,  lleva  ya  publicados.  A  él 
pues,  al  incomparable  escritor,  como  le  apellida  en  una  de  sus 
obras  nuestro  amigo,  á  D.  Marcelino  Menéndez  Pclayo,  para 
no  exponerme  á  deslustrar  con  mi  torpe  pluma  el  buen  nombre 
de  Milá  como  estético,  cedo  gustosísimo  tan  difícil  como  hon- 
rosa tarea.  La  mía,  llana  y  breve  como  á  mis  flacas  fuerzas  y 
á  la  índole  de  este  mi  escrito  corresponde,  se  reducirá  á  indi- 
caros, más  que  el  desenvolvimiento  y  concepto  científicos  que 
en  la  inteligencia  de  Milá  alcanzaron  sus  estudios  en  aquella  im- 
portante rama  de  las  disciplinas  filosóficas,  la  distancia  por  él  en 
estas  recorrida  y  los  frutos  en  ellas  cosechados  desde  el  punto 
y  hora  en  que  escribió  sus  Principios  de  estética,  que  califiqué, 
pronto  veréis  si  con  razón  ó  nó,  de  ensayo,  hasta  los  en  que 
con  el  sencillo  rótulo  de  Estética,  dio  á  luz  un  nuevo  tratado 
de  esta  ciencia  en  i8f><j,  y  que  con  ligeras  adiciones  reimpri- 
mió en  1 877  y  en  1 884. 

Con  toda  verdad  podría  decirse  de  Milá,  como  autor  de  dichos 
tratados,  lo  que  él  escribía  de  la  estética  del  P.  Jungmann,  es 
á  saber,  que  no  son  los  suyos  un  trabajo  episódico  y  fortuito,  si 
no  fruto  de  constante  atención  y  prolongado  estudio.  Y  sin  des- 
conocer la  influencia  que  en  la  afición,  de  cada  día  creciente, 
con  que  se  entregó  Milá  al  de  la  dencia  de  lo  bello  hubieron 
de  ejercer,  por  un  lado  su  hermano  don  Pablo,  amador  como 
pocos  de  éste  y  dotado  de  superior  instinto  artístico  para  sen- 
tirlo, y  de  verdadera  pasión  para  comunicar  á  los  demás  su  en- 
tusiasmo en  favor  de  las  liberales  artes  y  vulgarizar  su  cultivo,  y 
por  otro  su  incomparable  amigo  D.  Francisco  Javier  Llorens, 
por  cuya  escuela,  la  más  adecuada  entre  todas  las  filosóficas  al 
carácter  especial,  á  la  vez  razonador  y  práctico  del  ingenio  ca- 
talán, sentía  nuestro  antiguo  compañero  las  más  vivas  simpa- 
tías, allanándole  con  sus  consejos  aquél,  y  éste  con  sus  ense- 
ñanzas el  camino  cuanto  más  en  su  principio  más  escabroso  de 
aquella  ciencia,  hay  queconfesar,  sin  embargo,  que á  su  constan- 
cia inquebrantable  en  el  estudio,  y  á  sus  hondas  y  tenaces  me- 
ditaciones sobre  las  ideas  por  sus  extensas  y  detenidas  lecturas 
atesoradas,  debió  principalmente  el  que  llegara  á  figurar  en  el  más 
alto  puesto  entre  los  que  en  España  se  han  ocupado  exprofeso 
en  los  estudios  estéticos;  sin  que  al  concederle  tan  honrosa 
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distinción  intente  ni  presuma  en  manera  alguna  rebajar  ni  el 
alto  aprecio  en  que,  como  estético,  por  las  personas  doctas 
es  tenido  el  que  fué  nuestro  compañero  en  las  oposiciones,  el 
señor  Nuñez  Arenas;  ni  el  mérito  de  su  libro,  del  cual  decla- 
raba el  mismo  Milá  ser  obra  profunda  y  estar  con  no  menos 
talento  que  elocuencia  escrita,  y  á  la  que  hubiera  puesto  sin 
duda  sobre  su  cabeza  á  no  estar  con  exceso  impregnado  de 
sabor  germánico. 

Por  lo  que  del  examen  comparativo  de  las  varias  ediciones 
que  dió  á  la  estampa  se  desprende,  el  período  en  que  más 
atención  puso  y  más  ahincadamente  se  ocupó  en  realizar  el  que 
califica  él  mismo  de  poco  ambicioso,  pero  no  por  eso  menos 
empeñado  trabajo, — el  de  escribir  dichos  tratados, — fué  el  que 
media  desde  el  citado  año  de  1857  en  que  publicó,  como  dejo 
apuntado,  el  primero  de  ellos,  hasta  el  de  1869  en  que  salió  á 
pública  luz  la  que  con  justicia  podría  apellidarse  nueva  estéti- 
ca, ya  que  en  ella,  desviándose  completamente  del  plan  en 
aquél  trazado,  aparece  ya  formulada  su  división  de  aquella 
ciencia  en  sus  tres  principales  partes,  y  se  advierte  una  más 
lógica  y  mejor  ordenada  distribución  de  las  materias  que  en- 
tran en  la  explicación  y  especial  desenvolvimiento  de  cada  uno 
de  los  temas,  sugetos  de  aquéllas.  Y  sobre  tan  sólidos  y  ra- 
cionales fundamentos  levantada,  y  tan  metódica  y  ajustada  al 
desarrollo  filosófico  de  aquella  ciencia  y  á  su  más  cabal  escla- 
recimiento hubo  de  parecerle  aquella  división  y  el  método  en 
la  distribución  de  las  materias  seguido,  que  creyó  no  deber 
hacer  ni  la  más  leve  alteración  ni  en  aquélla  ni  en  éste  en  las 
últimas  ediciones,  ó  sea  en  las  de  1877  y  1884;  ya  que  apenas 
puede  considerarse  como  tal  el  haber  puesto  como  formando 
parte  de  aquel  tratado  el  capítulo  que,  con  la  rúbrica  de  Crítica 
estética,  había  puesto  en  la  edición  de  1869  como  remate  y 
coronamiento  de  la  parte  preceptiva. 

Y  no  es  ya  tan  sólo  en  la  sabia  y  bien  encaminada  distribu- 
ción de  materias,  ó  sea  en  las  que  podríamos  llamar  líneas  ex- 
teriores del  edificio  de  su  concepción  científica,  la  parteen  que 
al  parecer  dió  por  terminada  su  labor  al  entregar  á  los  tórcu- 
los aquel  su  tratado  de  estética.  También  en  lo  que  constituye 
la  parte  interna  del  edificio,  á  juzgar  únicamente  por  las  esca- 
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sas  variantes  y  adiciones,  en  la  mayor  parte  de  los  casos  redu- 
cidos á  notas  aclaratorias  del  texto,  que  se  advierten  en  las  dos 
últimas  ediciones,  creeríase  que  una  vez  terminado  aquél  hubo 
de  poner  igualmente  fin  á  sus  estudios,  y  con  éstos  á  su  ambi- 
ción de  penetrar  más  adentro  en  los  enmarañados  y  tenebro- 
sos problemas  de  la  ciencia  de  lo  bello.  Sin  embargo,  los  que 
le  conocimos  y  de  más  cerca  le  tratamos  sabemos  que,  lejos  de 
dar  por  terminada  su  tarea,  entróse  por  los  más  oscuros  caminos 
de  ella  á  fin  de  afirmarse  más  y  más  en  las  doctrinas  que  tenía 
por  verdaderas,  fijar,  si  le  era  posible,  las  dudosas,  y  ensanchar 
el  horizonte  de  sus  conocimientos:  bien  que  sin  salirse  en  nin- 
gún caso  de  los  términos  que  en  sus  estudios  habíase  volun- 
tariamente prescrito,  que  debían  á  lo  más  llegar  hasta  los 
linderos,  nunca  meterse  más  allá  de  ellos,  de  los  campos  de  las 
ciencias  de  Dios,  del  ente  y  del  alma  humana.  De  lo  cual,  ó 
sea,  de  que  no  dió  su  labor  por  terminada,  dan  también  claro 
testimonio  algunos  de  los  nuevos  apéndices  con  que  enriqueció 
la  edición  del  1877;  y  por  fin  el  escrito,  de  subido  valor  como  tra- 
bajo sintético,  que  acerca  de  la  estética  tomista  vió  la  luz  pú- 
blica poco  más  de  año  y  medio  antes  de  su  muerte  en  la 
revista  titulada  La  Ciencia  Católica,  que  en  esta  ciudad  se  pu- 
blicaba. 

De  que  no  cejó  nuestro  amigo  en  sus  estudios  con  la  publi- 
cación de  aquella  nueva  edición  de  su  Estética,  es  además 
decisivo  y  evidentísimo  testimonio  la  breve  indicación  que  de 
las  obras  en  cuya  lectura  iba  internándose  á  medida  que  iban 
llegando  á  su  conocimiento  y  á  sus  manos,  nos  da  el  mismo, 
con  ser  tan  enemigo  de  llamar  la  atención  sobre  su  persona, 
en  la  primera  de  las  Anotaciones  á  la  edición  susodicha.  Por 
ella  sabemos  que  después  de  publicada  la  primera  de  la  misma, 
fruto,  además  de  copiosísimas  lecturas  hechas  muchas  de  ellas, 
son  palabras  suyas,  desde  su  infancia,  de  un  detenido  estudio 
de  la  obra  ya  citada  de  Cousin;  de  un  tratado  de  Pictet  acerca 
de  lo  Bello,  que  atrae  por  la  amenidad  de  su  estilo  no  menos 
que  por  lo  provechoso  de  sus  enseñanzas, — no  todas  sin  em- 
bargo aceptables; — del  libro  del  novelista  ginebrino  Topfer,  que 
lleva  la  rúbrica  de  Menas  propos.  apreciable  por  su  alejamiento 
de  todo  sistema  filosófico,  y  de  la  Grammatredes  Arts  du  dessin, 
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completó  y  aumentó  los  conocimientos  en  el  estudio  de  aque- 
llos libros  adquiridos,  con  los  más  recientemente  cosechados  en 
las  meditadas  lecturas  de  la  Estética  de  Leveque,  obra  de  reco- 
mendable mérito;  de  las  elocuentes  Conferencias  sobre  el  Arle, 
del  P.  Félix;  de  la  obra,  escrita  con  profundo  sentido  científico, 
del  P.  Taparelli,  titulada  Ragioni  del  bello  secondo  la  dottrina 
di  santo  Tomaso;  de  la  ya  citada  Estética  del  señor  Núñez  de 
Arenas;  y  en  suma,  y  ya  después  de  dada  á  la  estampa  la  edi- 
ción de  1869,  por  el  estudio  de  las  obras:  Le  beau  dans  la  na- 
ture  et  dans  les  arts,  del  abate  Gaborit;  del  tratado  de  La  be- 
lleza y  las  bellas  artes  del  P.  Jungman, — libro  que  no  dudaría- 
mos en  recomendar  á  los  artistas  católicos,  con  preferencia  á 
muchos  otros,  por  ventura  más  conocidos,  si  no  fuera  por  su  es- 
píritu por  demás  sistemático  y  estrecho,  por  la  continua  confu- 
sión que  en  ella  se  advierte  de  la  ética  y  de  la  estética,  y  por  sus 
preferencias  poco  menos  que  exclusivas  en  favor  del  arte  cris- 
tiano;— de  la  obra  titulada  Delle  benemeren\e  di  Santo  Tomaso 
d'  Aquino  verso  le  arle  belle,  del  P.  Vicente  Márchese;  del  dis- 
curso pronunciado  en  la  Academia  Española  por  el  P.  Fernández, 
y  por  último  de  los  tratados  de  filosofía  de  los  PP.  Liberato- 
re,  Ceferino  González  y  Tongiorgi,  en  la  parte  que  á  la  cien- 
cia de  lo  bello  se  refieren. 

Acaso  haya  quien  llegue  á  sospechar,  en  vista  del  sumario 
de  los  estudios  en  tan  numerosos  y  diversos  libros  hechos 
por  nuestro  amigo  con  ocasión  de  escribir  sus  tratados  de  Es- 
tética, que  no  sean  éstos  más  que  pacientes  trabajos  de  taracea, 
en  el  día  muy  usados  por  escritores  cuyo  principal  mérito  con- 
siste en  saber  ocultar  lo  enteco  de  su  ingenio  entrando  á  saco 
las  obras  de  los  verdaderamente  doctos,  para  con  sus  despojos 
componer  las  suyas,  y  en  la  habilidad  con  que  se  logra  disimu- 
lar la  diversidad  del  tejido  de  los  trozos  plagiados,  por  mane- 
ra que  parezca  tela  de  su  propio  telar.  No  era  sin  embargo  así 
como  procedía  nuestro  amigo;  el  cual  si  bien,  como  la  abeja  li- 
ba de  las  flores  jugos  que  convierte  en  miel,  sacaba  conceptos 
abundantes  de  sus  estudios,  transformábalos  en  ideas  propias  al 
calor  de  prolongadas  meditaciones.  De  esta  suerte  convertía  por 
ventura  en  alto  pensamiento  original  lo  que  por  opuesto  modo 
hubiera  sido  ruin  plagio:  y  así,  concretándonos  al  sujeto  que 
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nos  ocupa,  de  una  idea  vaga,  pongo  por  caso,  sacada  por  Pic- 
tet  del  autor  del  Novum  organurn,  el  inmortal  Bacon,  hizo 
un  elemento  fundamental, — y  es  el  mismo  Milá  quien  nos  lo  re- 
vela,— parala  teoría  de  las  llamadas  por  él  formas  manifestati- 
vas, que  es  una  de  las  más  bellas  y  originales  de  sus  Principios 
de  Estética:  así,  por  vía  también  de  ejemplo,  de  la  distinción 
que  hace  santo  Tomás  entre  lo  bueno  y  lo  bello,  análoga  al  pa- 
recerá la  finalidad  sin  fin  de  lo  bello  que  establece  Kant,  redu- 
ciéndolo á  términos  más  precisos,  dedujo  él  la  fórmula  más 
clara  y  sencilla  de  «forma  sin  uso»  (lo  bello)  y  «forma  con  uso» 
(lo  útil).  Todo  ello  seguido  de  un  resultado  práctico,  dignísimo 
de  loa,  y  que  no  se  logra  sino  estando  dotado  el  que  lo  realiza 
de  superior  y  muy  claro  entendimiento,  que  fué  hacer  asequible 
á  inteligencias  débiles  y  no  usadas  á  las  oscuridades  de  la 
ciencia  las  más  recónditas  abstracciones  de  las  filosóficas;  como 
en  efecto  lo  logró  poniendo  los  tratados  que  escribió  para  sus 
alumnos,  no  á  la  altura  de  su  razón  poderosa,  hasta  donde  no 
podía  llegar  el  ñaco  entendimiento  de  éstos,  sino  bajando  el 
suyo  en  aquellos  tratados  al  nivel  de  las  inteligencias  á  quie- 
nes iban  destinados. 

Os  indicaba  hace  un  momento  como  testimonio  de  que,  aún 
después  de  haber  dado  á  la  imprenta  su  edición  de  la  Estética  de 
18(59,  que  P°d'a  pasar  como  obra  acabada  dentro  de  las  condi- 
ciones que  se  había  impuesto  y  de  los  límites  que  había  señalado 
á  aquella  obrita,  no  cejó  sin  embargo  nuestro  amigo  en  sus  es- 
tudios en  aquella  ciencia,  los  nuevos  apéndices  con  que  había 
enriquecido  las  últimas  ediciones  de  ella.  Creo  excusado  llamar 
vuestra  atención  sobre  la  importancia  que  alcanzan  todos  los 
que  se  hallan  continuados  al  fin  desús  Manuales  de  literatura, 
encaminados  á  desenvolver  y  explicar  temas  ó  por  demás  di- 
fíciles ó  poco  conocidos,  y  á  los  cuales  no  era  posible  dar  el 
necesario  desarrollo,  dada  su  especial  índole  y  su  objeto,  en  el 
cuerpo  de  la  obra.  Habéis  de  permitirme  sin  embargo  que  os 
invite  á  fijarla  en  los  apéndices  iv  y  v,  rotulado  el  primero: 
«Observaciones  sobre  la  belleza  intelectual,»  y  con  la  rúbrica  el 
segundo:  «De  los  juicios  ético  y  estético:»  sujetos  uno  y  otro  de 
dificilísima  resolución,  el  primero  por  cuanto  en  él  se  discuten 
las  cuestiones  de  si  existe  realmente  aquella  belleza;  de  si  los  con- 
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ceptos  puramente  intelectuales  pueden  en  nuestro  actual  estado 
producir  en  nosotros  un  efecto  estético  completo,  y  por  cuanto 
se  trata  en  él  de  averiguar  de  qué  manera  en  nosotros  obran  los 
conceptos  científicos:  éste,  ó  sea  el  segundo  sujeto,  en  cuanto  en- 
tra de  lleno  en  él  la  resolución  del  problema  de  si  el  arte  puede  ó 
debe  tender  á  otro  fin  que  no  sea  el  de  realizar  la  belleza;  que  es, 
reducido  á  más  precisos  y  hoy  más  usados  términos,  el  «del  arte 
por  el  arte»,  que  trae  divididos  en  dos  campos  y  en  reñidísima 
batalla  empeñados  á  los  que  á  los  estudios  y  al  ejercicio  de  las 
bellas  artes  se  dedican;  es  á  saber,  á  los  que  defienden  que  son 
éstas  principio  y  término  de  ellas  mismas,  en  cuyas  filas  delan- 
teras militan  los  partidarios  de  la  escuela  realista;  y  los  soste- 
nedores de  la  opinión  de  que  la  belleza  es  objeto  inmediato, 
pero  en  manera  alguna  único  y  exclusivo  fin  de  la  obra  artísti- 
ca, que  es  la  de  los  que  luchan  en  el  campo  idealista. 

Con  una  resolución  en  nuestro  amigo  no  común,  formula 
su  opinión  acerca  del  primer  tema,  reducida  á  que,  según  su 
especial  modo  de  ver,  no  existe  efecto  estético  derivado  de  un 
concepto  puramente  intelectivo;  ya  que  en  los  casos  raros,  y 
amén  de  raros  excepcionales,  que  de  la  existencia  de  aquel  efec- 
to en  presencia  de  aquel  linaje  de  conceptos  se  citan  por  los  sos- 
tenedores del  opuesto  dictamen,  nace  dicho  efecto, según  nuestro 
amigo,  no  por  directa  y  exclusiva  manera  de  la  impresión  que 
en  la  mente  capaz  de  recibirla  producen  dichos  conceptos,  sino 
de  algún  elemento  afectivo,  de  alguna  representación  sensible, 
más  ó  menos  manifiestos  de  que  van  acompañados;  y  hasta  en 
no  pocos  casos,  de  la  misma  sencillez  del  lenguaje,  sobre  todo 
si  forma  visible  contraste  con  la  grandeza  del  concepto  en  que 
viene  éste  expresado.  Y  adviértase  que  este  dictamen,  á  pesar  de 
recaer  sobre  materia  opinable,  lo  sostuvo  nuestro  amigo, — por 
tan  sólidas  hubo  de  tener  las  razones  en  que  lo  fundaba, — en- 
frente del  contrario  parecer  de  eximios  teólogos,  cuyos  profun- 
dos conocimientos  en  disciplinas  teológicas  y  éticas  era  el  pri- 
mero en  reconocer  y  admirar,  á  cuya  superior  inteligencia  había 
sometido  más  de  una  vez  sus  dudas  en  cuestiones  que  más  ó 
menos  se  rozaban  con  aquellas  ciencias,  pero  á  cuyos  argumen- 
tos no  se  avino  en  esta  cuestión  á  rendir  los  suyos;  llegando 
tan  sólo  por  vía  de  transacción,  más  que  por  que  se  diera  por 
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convencido,  á  aceptar  que  podía  verificarse  el  efecto  estético 
de  lo  sublime  por  conceptos  puramente  intelectuales  capaces 
de  producirlo,  más  que  el  de  lo  bello  por  los  que  podían  lle- 
gar únicamente  á  la  producción  de  este  efecto. 

De  no  común  en  Milá  califiqué  la  resolución  con  que  sostuvo 
su  parecer  respecto  del  tema  en  que  acabo  de  ocuparos;  pues, 
fuerza  es  confesarlo,  no  fué  siempre  aquella  la  cualidad  en  que 
más  se  distinguió  en  la  resolución  de  los  problemas  filosóficos 
que  ofrece  con  frecuencia  la  ciencia  de  lo  bello;  antes  en  cier- 
tos casos  ó  se  le  ve  apartar  la  mente  de  ellos,  cual  hubiera 
apartado  los  ojos  de  misteriosa  y  espantable  esfinge  que  le  sa- 
liera al  paso,  cuando  para  resolverlos  con  acierto  era  indis- 
pensable penetrar  en  el  campo  de  la  metafísica;  ó  bien  se  nota 
que  los  abordaba  con  visible  timidez,  y  era  sobre  todo  cuando 
se  rozaban  con  los  que  ofrece  la  ciencia  de  la  moral,  también 
de  difícil  resolución,  sobre  todo  para  quien,  como  él,  ponía 
la  bondad  por  cima  de  la  belleza,  y  creía  que  debía  negarse  á 
ésta  todo  culto  siempre  y  cuando  el  incienso  que  se  le  ofrece 
ha  de  convertirse  en  opaca  nube  que  vele  los  resplandores  de 
aquélla:  en  cuyas  ocasiones,  como  hubo  de  acontecerle  en  la 
escabrosa  cuestión  del  arte  por  el  arte,  ó  se  encerraba  en  una 
prudente  reserva,  ó  acudía  para  dar  aquellos  problemas  por 
resueltos  á  fórmulas  vagas  que  dejan  en  el  ánimo  del  leyente 
en  no  menos  desmayada  incertidumbre  en  que  se  hallaba  antes 
de  coger  el  libro  en  sus  manos. 

Creo  excusado  protestar  aquí  de  nuevo  de  que  nada  rebaja  en 
mi  mente,  como  firmemente  creo  también  que  ni  en  un  ápice 
siquiera  ha  de  decrecer  en  la  vuestra,  la  alta  estima  en  que  á  Mi- 
lá tengo  como  estético  loque  opino  acerca  de  su  falta  de  resolución, 
— en  él  hija  de  su  delicada  conciencia  como  escritor, — en  fijar  su 
parecer  respecto  de  ciertas  cuestiones;  ni  mucho  menos  disminu- 
yen en  mí  un  punto  la  elevada  idea  que  bajo  aquel  concepto  tengo 
de  él  formada  el  que  no  fuera  á  buscar, — por  más  que  muchos  le 
hayan  hecho  de  ello  gravísimo  cargo, — ni  en  las  obras  de  filoso- 
fía, ni  en  los  tratados  de  estética  de  los  escritores  de  allende  del 
Rhin,  donde  sus  ciegos  adoradores  creen  encerrarse  tesoros  de 
luz  bastante  para  resolver  cuantas  dificultades  y  explicar  cuan- 
tos misterios  encuentre  en  el  camino  de  sus  investigaciones  la 


—  io5  — 

flaca  razón  humana;  ya  que  Milá,  que  no  participaba  de  sus 
arrebatados  entusiasmos,  temía,  en  vez  de  encontrar  en  ellos  la 
solución  á  todas  sus  dudas,  y  la  clave  para  descifrar  los  enig- 
mas todos  de  aquella  ciencia,  hallarse,  gracias  al  estudio  que 
de  ellos  hiciese,— cual  habíale  acontecido  enelquese  arrojó  á  ha- 
cer de  Hegel, — envuelto  en  más  densas  tinieblas,  perdido  en 
medio  de  decisiones  sistemáticas,  aturdido  por  fórmulas  vagas 
ó  de  recóndito  sentido,  ofuscada  la  mente  por  conceptos  no  me- 
nos nebulosos  de  por  sí  que  por  el  lenguaje  sibilítico  en  que  es- 
tán expresados,  y  cuya  más  probable  consecuencia  fuese  acabar 
por  dudar  de  la  integridad  de  su  inteligencia,  ó  de  la  verdad  de 
la  ciencia.  Que  es  el  doble  peligro  que  se  corre,  hasta  por  enten- 
dimientos de  tan  alto  pensar  y  de  tan  soberanos  alientos  como 
lo  era  el  suyo,  cuando  no  desnudos  éstos  de  contagiosos  y  no 
fundados  entusiasmos  en  favor  de  aquella  filosofía,  cree'se  de 
buena  fe  encontrar  la  verdad  en  ella. 

Sirva  de  remate  á  esta  parte  de  nuestro  trabajo,  ó  sea  al  bos- 
quejo que  estoy  ensayando  de  Milá  como  estético,  la  doble  ob- 
servación con  la  cual  creo  poder,  por  boca  de  este  mismo,  con- 
testar al  doble  reparo  que  dejo  formulado,  ó  sea  al  de  su  ti- 
midez en  resolver  ciertos  problemas  y  deliberado  alejamiento 
de  tratar  determinadas  cuestiones  de  la  ciencia  de  lo  bello,  y 
al  de  su  sistemático  retraimiento  de  penetrar  en  el  intrincadí- 
simo  laberinto  de  las  doctrinas  filosófico-germánicas.  Después 
de  haber  con  paciente  estudio  y  elevado  criterio  científico  exa- 
minado á  fondo  las  obras  filosóficas  y  los  tratados  especiales  de 
estética  de  los  ya  citados  PP.  Marchesi,  Literatore,  González, 
Taparelli,  Tongiorni  y  otros  doctos  sostenedores  y  comentado- 
res de  la  escuela  estética  tomista,  porlacual  sentía  amorosas  pre- 
ferencias, por  más  que  por  leves  discrepancias  se  hallase  separa- 
do de  ella,  escribía  de  dicha  escuela  que  sin  embargo  de  hallarse 
en  posesión  de  principios  seguros,  y  de  ideas  y  sentimientos  ver- 
daderamente elevados,  y  de  ser  la  única  que  está  en  sólidos  fun- 
damentos levantada,  no  ha  producido  todavía  cuanto  puede  y 
debe  dar  de  sí,  ó  sea  un  tratado  completo  donde  se  propongan 
y  resuelvan  todos  los  problemasque  sugiere  el  estudio  de  la  esté- 
tica. Quien  tal  concepto  tenía  formado  de  una  escuela  donde 
brillan  los  más  altos  luminares  de  la  moderna  ciencia  filosófica,  y 
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á  quienes  rendía  nuestro  amigo  respetuoso  culto,  ¿creéis,  Se- 
ñores, que  podía  con  temeraria  resolución, — indicio  harto  á  me- 
nudo de  ligereza  enjel  pensar  más  que  de  alteza  de  entendimien- 
to,— arrojarse  á  resolver,  cual  si  únicamente  para  él  la  ciencia 
no  tuviese  arcanos,  problemas  en  quienes  no  se  atrevía  á  po- 
ner su  mano  aquélla? 

Respecto  á  su  alejamiento  del  estudio  de  las  doctrinas  ale- 
manas, explícase,  ya  por  el  temor  de  que  por  ellas  perdiese,  se- 
gún dejó  indicado,  la  fe  en  la  razón  ó  en  la  ciencia;  ya  por  no 
creer  Milá  que  se  debiesen  ni  á  ellas  ni  á  sus  más  eminentes  sos- 
tenedores la  resolución  de  los  graves  problemas  que  traen  preo- 
cupados hoy  á  los  más  conspicuos  entendimientos;  antes  tenía  la 
convicción  firmísima  de  que  si  algunos  adelantos  positivos  han 
hecho  en  nuestros  días  las  ciencias  especulativas,  más  que  á 
los  modernos,  débese  á  antiguos  y  por  indisculpable  injusticia 
harto  olvidados  maestros.  Así  por  ejemplo,  después  de  haber 
reproducido  en  el  escrito  acerca  la  estética  tomista,  á  que  hice 
pocas  páginas  atrás  referencia,  todos  los  textos  que  acerca  de 
lo  bello  dejó  escritos  en  sus  inmortales  obras  el  gran  Doctor  de 
Aquino,  y  de  hacer  notar  que  bastan  ellos  solos,  siendo  como 
son  tan  dignos  de  admiración  por  la  profundidad  y  extensión  de 
los  principios  en  ellos  contenidos,  para  sorprender  á  cuantos 
juzgan  que  toda  investigación  é  invención  científicas  datan  de 
reciente  fecha;  después  de  haber  examinado  una  por  una  en 
aquel  notabilísimo  trabajo  las  obras  de  los  PP.  Jungmann, 
Marchesi,  Zigliara  y  los  hermanos  sacerdotes  Juan  y  Miguel 
Menichini,  eximios  expositores  todos  ellos  de  las  doctrinas 
acerca  de  la  belleza  del  Angel  de  las  escuelas,  y  por  quienes  la 
estética  tomista  es  hoy  objeto  de  admiración  y  de  estudio  de  los 
más  doctos  filósofos;  después  de  hacer  notar  que  la  finalidad 
sin  fin  de  lo  bello,  que  establece  Kant,  se  halla  contenida  en  la 
distinción  que  entre  lo  bueno  y  lo  bello  hace  santo  Tomás,  y  que 
la  diferencia  que  media  entre  el  placer  producido  por  la  belleza 
y  el  causado  por  la  bondad,  que  los  modernos  estéticos  su- 
ponen que  se  debió  á  la  perspicacia  del  filósofo  de  Ktenisberg, 
había  sido  notada  ya  y  hasta  con  mayor  precisión  expuesta  por 
aquél  siglos  antes  que  naciera  éste,  concluye  aquel  escrito  con 
estas  palabras:  «Si  bien  sería  injusto  desconocer  los  adelantos 
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que  se  han  logrado  en  varias  disciplinas  y  en  particular  en  la 
que  es  objeto  del  presente  estudio,  es  no  sólo  injusto,  sino  in- 
gratitud é  irreverencia  olvidar  los  principios  fundamentales 
descubiertos  y  establecidos  por  los  grandes  ingenios  de  los  an- 
tiguos tiempos,  cuya  tradición  ha  llegado,  á  veces  por  vías  re- 
cónditas, á  veces  por  un  camino  abierto,  á  los  modernos  es- 
critores.» ¡Cuántos  idólatras  admiradores  perderán  los  filósofos 
del  otro  del  Rhin  el  día  en  que,  más  divulgadas  que  lo  están 
hoy  las  doctrinas  délas  escuelas  filosóficas  de  los  siglos  medios 
y  de  nuestros  más  famosos  tomistas,  vean  que  en  verdades  co- 
mo en  errores,  cuantas  en  sus  libros  estiman  ser  novedades,  las 
hubiesen  por  ventura  despreciado  como  chocheces  de  filosofías 
rancias  y  trasnochadas  si  antes  las  hubiesen  leído  en  los  libros 
de  aquéllos! 

Al  tratado  de  estética  va  unido  desde  el  que  entregó  á  la 
estampa  en  el  citado  año  1869  el  que  apellidó  Teoría  literaria, 
y  desde  el  de  la  edición  de  1877,  además  de  éste,  la  Parte  his- 
tórica (programa),  así  de  la  general  literatura  como  de  la  espa- 
ñola. 

Como  trabajo  de  condensación  y  donde  en  menor  espacio  se 
hallan  contenidas  más  ideas  y  atesorados  más  conocimientos, 
tengo  para  mí  que  el  que  va  á  ocuparnos  está  por  cima  de  todos 
cuantos  sobre  dichas  materias  se  han  escrito  en  nuestro  suelo, 
aún  después  de  haber  dado  nuestro  amigo  á  luz  el  suyo,  y 
de  haber  sido  objeto  de  especial  estudio  de  la  mayor  parte  de 
los  modernos  autores  de  obras  de  texto  de  una  y  otra  litera- 
turas. 

Nosedió  en  escribirla  tanta  prisa,  según  en  otro  lugar  dejó 
apuntado,  como  la  tuvo  en  divulgar  su  tratado  de  Estética. 
Indicado  queda  el  motivo  que  le  llevó  á  adelantarse  en  la  publi- 
cación de  éste.  Bien  haya  la  tardanza  con  que  salió  á  luz  aquella 
su  obra,  notabilísima  por  la  riqueza  de  sus  conceptos,  por  sus 
primores  de  discreta  crítica,  por  sus  tesoros  de  erudición  y  por 
sus  pasmosos  aciertos  en  las  escogidas  y  acabadas  síntesis  en 
que  abunda,  ya  que  tanto  debía  contribuir  á  poner  tan  de 
realce  y  á  subir  á  tan  alto  lugar  el  nombre  de  su  autor  como 
crítico  y  como  preceptista,  y  á  par  que  á  llamar  la  atención 
sobre  géneros  literarios  de  la  generalidad  de  los  que  se  dedi- 
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can  á  las  letras  aquí  apenas  conocidos  y  por  muy  pocas  per- 
sonas doctas  en  este  linaje  de  disciplinas  estudiados,  á  vulgari- 
zar ideas  y  enseñanzas  que  años  atrás  habían  sido  calificadas 
de  nuevas  y  tenidas  por  osadas,  permitidme  que  os  lo  recuer- 
de, hasta  por  personas  eruditas  de  la  corte. 

Esta  vez  al  contrario  que  en  sus  empeñados  y  laboriosos 
trabajos  para  dar  por  terminados  sus  tratados  de  Estética,  no 
procedió  por  ensayos.  Cual  de  una  vez  sale  formada  la  estatua 
de  bronce  del  molde  donde  ha  sido  vaciada,  por  igual  manera 
salieron  acabadas,  bien  que  en  dos  distintas  fechas  y  sin  que 
fuesen  necesarios  posteriores  retoques  y  enmiendas,  las  dos 
últimas  partes  de  sus  Principios  de  Literatura.  Sin  embargo, 
de  cuan  extensas  y  tenaces  lecturas,  de  cuán  detenidas  medi- 
taciones, de  cuántas  horas  pasadas  en  el  estudio  y  análisis  de 
las  principales  producciones,  así  de  las  más  perfectas  pero  imi- 
tadas, como  de  las  más  rudas  pero  espontáneas  del  humano 
ingenio  en  todos  los  pueblos  y  edades,  de  cuántos  parciales 
trabajos  sobre  casi  todos  los  temas,  así  teóricos  como  históri- 
cos, que  debían  ser  asunto  de  ellos,  fueron  dichos  tratados  re- 
sultado! 

No  hay  obra  de  nuestro  amigo  de  las  más  señaladas,  ó  por 
su  materia  ó  por  el  superior  talento  con  que  fueron  escritas, 
que  no  hayan  sido  desde  muy  lejos  preparadas,  y  de  las  cuales, 
cual  sillares  ya  labrados  que  han  de  entrar  en  la  erección  de 
un  monumento  ó  como  piedras  miliarias  que  han  de  servir 
para  señalar  el  trazado  y  la  extensión  de  un  camino,  no  puedan 
indicarse  los  especiales  trabajos  preparatorios  que  traen,  por 
decirlo  así,  impresa  la  marca  de  la  construcción  literaria  á  que 
habían  de  servir  como  de  preliminar  ó  vestíbulo.  Mas  si  ha  de 
sorprenderos,  os  lo  anuncio  desde  ahora,  el  gran  número  de 
aquéllos  en  quienes,  con  sólo  indicar  su  título,  se  descubre  á 
vista  de  ojo  que  iban  encaminados  ó  á  la  composición  de  la 
obra  de  Pos  Trovadores  en  España,  ó  del  libro  destinado  á  dar 
á  conocer  nuestra  Poesía  heróica-popular,  habría  de  causaros 
asombro,  si  hubiese  de  citarlos  todos,  la  muchedumbre  verda- 
deramente pasmosa  de  los  que  pueden  ser  considerados  como 
materiales  para  los  susodichos  tratados  que  escribió  ó  dió  á  la 
estampa  nuestro  amigo. 
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Creo  inútil  traer  de  nuevo  á  vuestra  memoria  el  magiste- 
rio que  ya  desde  los  albores  de  su  vida  literaria  ejerció  sobre 
los  que  eramos  sus  amigos,  debido,  según  tuve  el  gusto  de 
manifestároslo,  no  á  imposiciones  de  un  dogmatismo  autorita- 
rio, que  ni  entonces  hubiera  podido,  ni  estuvo  jamás  en  su  ca- 
rácter ejercer,  sino  á  las  condiciones,  en  grado  superior  esti- 
mables, de  su  índole  sumamente  llana  y  modesta,  á  su  más  es  - 
merada  y  cabal  educación  literaria  que  la  de  mayor  parte  de 
nosotros,  y  á  cierto  como  innato  instinto  crítico  y  natural  buen 
gusto  estético  que  todos  en  él  reconocíamos;  como  tengo  tam- 
bién por  escusado  recordaros  los  títulos  de  los  escritos,  ó  ante 
vosotros  leídos  en  nuestras  agradables  sesiones,  ó  impresos  en 
diarios  y  revistas,  desde  que  dió  á  luz  sus  Estudios  literarios 
hasta  la  publicación  de  la  edición  primera  del  Romancerillo,  cu- 
yos temas  entran  más  ó  menos  de  lleno  en  el  número  de  los  que 
sirven  de  asunto  de  aquellos  dos  tratados.  Como  en  huerto  labra- 
do algunos  frutos  primerizos,  resultado  de  un  más  esmerado  cul- 
tivo, son  anuncio  de  abundante  y  regalada  cosecha,  por  idéntico 
modo  aquellas  primeras  producciones  de  su  talento  lo  fueron  de 
la  copiosísima  quede  ricas  y  galanas  flores  produjo  más  adelan- 
te. Ni  he  de  ponerlas  todos  á  vuestra  vista,  ni  mucho  menos 
he  de  pararme  á  llamar  vuestra  atención  sobre  sus  particulares 
bellezas.  Con  ofreceros  en  varios  grupos,  como  en  escogidos 
ramilletes,  los  más  importantes  escritos  de  nuestro  amigo  da- 
dos á  la  estampa  desde  los  años,  poco  más  ó  menos,  de  1854 
á  1860, — que  en  trabajos  críticos  por  lo  común  de  limitada  ex- 
tensión, jamás  de  escaso  jugo,  es  por  ventura  el  período  más 
fecundo  de  su  vida, — tendréis  vosotros  pruebas  sobradas  de  que 
quien  en  tales  y  tan  variados  trabajos  ponía  su  inteligencia  y 
ocupaba  susocios, debía  en  el  punto  y  hora  en  que  pensara  levan- 
tar sobre  ellos  el  monumento  literario  á  cuya  construcción  pare- 
cía que  iban  encaminados,  había  de  salir  ésta  tan  acabada  y  per- 
fecta cual  del  superior  ingenio  de  su  autor  podía  esperarse,  y 
yo  harto  motivada  excusa  para  no  abusar  de  vuestra  benevo- 
lencia poniéndoos  delante  largos  y  desnudos  catálogos  de  los  tí- 
tulos de  sus  memorias  ó  artículos  literarios. 

Quien  á  los  dieziocho  años  había  ensayado  ya  caracterizar 
nuestro  antiguo  teatro,  á  su  ver  no  con  tan  dudoso  acierto  que 
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no  pudiese  reproducir,  según  vimos,  en  su  Compendio  de  arle 
poética  en  el  año  1844,  lo  que  seis  ántcs  había  escrito  en  los 
ya  mencionados  Estudios  literarios;  y  que  además  en  el  áureo 
libro  de  Guillermo  Schlcgel,  de  quien  decía  Milá  que  escri- 
bió cuanto  desear  se  puede  en  favor  de  nuestro  teatro,  había 
aprendido  á  expresar  lo  mucho  que  valen  los  que  son  con  jus- 
ticia tenidos  por  luminares  de  primera  magnitud  de  la  esce- 
na española,  y  en  especial  el  que  brilla  por  cima  de  todos,  el 
inmortal  Calderón  de  la  Barca,  no  podía,  en  edad  más  madura 
y  después  de  haber  educado  su  inteligencia  y  su  gusto  en  el 
estudio  desús  principales  obras,  dejar  de  ejercitar  una  y  otro 
en  el  examen  y  juicio  de  las  que  son  tenidas  por  las  mejores 
entre  ellas.  Y  así  en  efecto  lo  hizo  dando  apreciabilísimos  tes- 
timonios de  cuan  holgada  y  diestramente  manejaba  el  escal- 
pelo de  la  crítica,  en  sus  juicios,  ora  sobre  El  Príncipe  cons- 
tante, drama  que  estimaba  sino  superior  al  Mágico  prodigioso 
y  á  La  vida  es  sueño,  por  digno  al  menos  de  ponerse  al  lado 
de  ellos,  y  sobre  el  titulado:  La  estatua  de  Prometeo,  escogido 
por  él  como  no  inferior  en  mérito  al  auto  La  pida  es  sueño,  y 
por  ventura  porque,  á  su  juicio,  saca  su  autor  del  asunto,  no 
un  sentimiento  de  terror  y  de  desaliento,  sino  de  consuelo  y 
de  esperanza;  ora  acerca  de  la  famosa  comedia  que  con  el  ró- 
tulo de  El  burlador  de  Sevilla  ó  Convidado  de  piedra,  escri- 
bió Tirso  de  Molina,  sobre  cuya  fábula  han  levantado  sus  mo- 
numentales creaciones,  Goethe  del  Fausto,  Byron  de  su  Don 
Juan,  de  su  Juan  de  Malara  Alejandro  Dumas  y  de  su  ya 
popular  Don  Juan  Tenorio  nuestro  fecundísimo  poeta  Zo- 
rrilla, y  á  cuyo  estudio  y  al  de  sus  imitaciones  francesas,  y  en 
especial  á  la  del  Festín  de  Pierre  de  Moliere,  dedicó  dos  ar- 
tículos; ora  por  fin,  sobre  el  drama  apellidado,  Valor,  lealtad 
y  ventura  de  los  Tclle\  de  Metieses,  del  príncipe  de  nuestros 
poetas  dramáticos  Lope  de  Vega,  á  quien,  según  parece  tras- 
lucirse del  artículo  que  al  exámen  de  aquella  producción  deci- 
ca, trata  de  poner  en  más  subido  asiento  del  que  por  la  gene- 
ralidad de  los  críticos,  así  nacionales  como  extranjeros,  se  le 
había  hasta  ahora  colocado,  y  si  no  en  lugar  superior  á  Calde- 
rón, tampoco  en  sitio  inferior  á  éste.  Forman  estos  juicios  crí- 
ticos, junto  con  el  que  lleva  el  título  de  Bosquejos  de  clasifica- 
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ción  (i),  una  serie  de  artículos  que  con  la  rúbrica,  que  los  abra- 
za todos,  de  Estadios  sobre  el  teatro  español,  forman  parte  y 
son  como  el  coronamiento  y  remate  de  otra  no  menos  nume- 
rosa serie  que,  con  el  rótulo  de  Estudios  dramáticos,  dio  por  el 
mismo  tiempo  á  luz  en  el  Diario  de  Barcelona.  En  estos 
estudios  propúsose  Milá  examinar  algunas  composiciones  de 
diferentes  épocas  y  de  distinta  índole  que  pudiesen  ser  con- 
sideradas como  tipos  de  las  formas  dramáticas  hasta  el  pre- 
sente conocidas,  y  de  las  cuales,  observaba  atinadamente,  no 
podían  dejar  de  ser  modificación  ó  combinación  cuantas  de 
nuevo  pudiesen  idearse;  tipos  que  creyó  haber  encontrado, 
«para  la  primitiva  tragedia  fruto  de  la  robusta  infancia  del  tea- 
tro griego,  sublime  á  título  de  poesía,  poco  perfeccionada  como 
plan  dramático,  en  Los  siete  delante  de  Thebas  de  Esquilo; 
para  la  tragedia  clásica  de  la  mejor  época  en  que  la  acción  dra- 
mática ha  adquirido  ya  el  debido  desarrollo  sin  perder  la  sen- 
cillez escultural  de  las  artes  griegas,  y  sin  que  deje  percibir 
esfuerzo  alguno  para  alcanzar  efectos  escénicos,  en  el  Filocle- 
tes  de  Sófocles;  en  Las  ranas  de  Aristófanes,  para  la  comedia 
del  género  llamado  antiguo,  donde  la  censura  se  esplaya  en  una 
concepción  fantástica  en  vez  de  fijarse  en  una  acción  formal  é 
imitativa;  en  Los  cautivos  de  Plauto,  para  la  llamada  comedia 
nueva  ó  menandrina,  comedia  de  costumbres  que  celebra  los 
hechos  domésticos  substituidos  á  los  de  los  semidioses  y  de  los 
héroes;  para  un  drama  moderno  que  fuese  exposición  de  una 
acción  grandiosa  y  compuesta  de  hechos  interesantes,  en  el 
Machbeth  de  Shakspeare;  y  por  fin,  para  la  comedia  neo-clási- 
ca, ceñida  á  reglas  estrechas,  pero  en  quien  una  inspiración 
especial  parece  empujar  y  engrandecer  los  límites  prescritos? 
en  la  Atalia  de  Racine.»  Me  he  permitido  copiar  las  escasas  lí- 
neas, que  no  dudo  habréis  adivinado  que  son  de  Milá,  con  que 
éste  en  tan  breves  como  oportunas  frases  caracteriza  los  diver- 
sos géneros  y  épocas  dramáticas  á  que  pertenecen  las  citadas 


(i)  En  ésta  se  aparta,  modificándola  y  completándola,  de  las  que  había 
establecido  y  dado  á  luz  siendo  mozo  en  sus  Estudios  literarios. 
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producciones,  especial  objeto  de  sil  crítica,  tanto  para  daros 
una  idea  de  la  importancia  de  los  susodichos  estudios  y  de  lo 
mucho  que  hubieron  de  servirle  más  adelante  para  la  compo- 
sición de  sus  tratados  de  teoría  é  historia  literaria,  como  para 
que  pudieseis  apreciar  el  acierto,  dado  el  fin  que  se  propuso 
al  escribir  aquellos  artículos, — modestas  pero  verdaderas  joyas 
de  arte, — con  que  procedió  en  la  elección  de  los  que  debían  ser- 
virle para  tipos  de  aquellos  diversos  géneros. 

No  de  menos  precio  considerados  en  sí  mismos,  aunque  no 
por  tan  general  interés  y  con  tan  apretado  lazo  unidos  á  los 
dos  tratados  en  que  nos  estamos  ocupando,  son  los  encamina- 
dos á  dar  á  conocer  la  obra  inmortal,  en  quien,  según  expre- 
sión de  su  propio  autor,  pusieron  mano  cielo  y  tierra;  el  poe- 
ma que  en  literatura  ninguna  anterior  á  él  tuvo  modelo  á  que 
pudiera  aquél  ajustaría,  y  que  está  destinado  á  no  tener  ni  en 
las  presentes  ni  en  las  futuras  edades  literarias  obra  alguna 
que  pueda  bajo  ningún  concepto  comparársele,  la  llamada  Divi- 
na comedia.  En  los  escritos  á  su  exámen  consagrados,  después 
de  dedicar  el  primero  de  ellos  á  trazar  en  reducido  compen- 
dio la  vida  del  Alighieri,  tarea  indispensable  tratándose  de  una 
obra  de  la  cual  es  su  mismo  autor  el  principal  protagonista,  y 
de  detenerse  á  investigar  en  sendos  artículos,  en  uno  los  antece- 
dentes, el  argumento  en  otro  de  la  epopeya  dantesca,  pasa,  no 
ya  á  hacer  un  análisis  de  ésta  y  apuntar  sus  innumerables  be- 
llezas,— ya  que  le  era  conocido  á  Milá  el  hecho  de  Alfieri,  quien 
proponiéndose  extractar  las  que  aquella  obra  encierra,  acabó 
por  transcribirla  entera, — y  sí  sólo  llamarla  atención  de  sus  le- 
yentes sobre  los  principales  episodios  y  pasajes  de  la  misma, 
por  él  fielmente  traducidos  en  galana  prosa  ó  en  hermosos  ver- 
sos, por  lo  común  no  desprovistos  de  sabor  dantesco.  Así,  pon- 
go por  caso,  en  su  primera  parte,  ó  sea  en  el  Infierno,  de  cuyos 
tres  primeros  cantos  que  son  como  la  introducción  del  poema, 
da  un  breve  sumario,  detiénese  en  los  pasajes  en  que  describe 
el  poeta  el  suplicio  de  Pedro  de  Viñas,  y  los  espantables  tormen- 
tos de  la  torre  del  hambre,  donde  el  conde  Ugolino  sufre  el 
más  horrible  que  puede  experimentar  un  padre,  cual  es  sobre- 
vivir á  la- muerte  de  sus  hijos  víctimas  de  aquélla:  en  el  Pur- 
gatorio fíjase  en  la  descripción  de  éste  y  del  encuentro  de  Dante 
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con  Beatriz,  que  es,  dice  Milá,  una  de  las  escenas  más  necesa- 
rias para  la  comprensión  del  poema  y  que  contribuyen  á  una  á 
embellecer  la  fantasía,  el  sentimiento,  su  significación  moral  y 
su  interés  biográfico;  mientras  que  en  el  Paraíso,  parte  sin 
disputa  la  más  sublime  del  poema,  limítase  por  temor  de  pro- 
fanarla analizándola,  apesar  de  destinar  á  su  examen  dos  ar- 
tículos, á  relatar,  en  el  primero,  el  encuentro  de  Dante  con  Pi- 
carda  y  Cacciaguida,  y  á  trasladar  en  el  segundo  parte  del  canto 
XXIII,  ó  sea,  el  en  que  pinta  aquel  la  coronación  de  Beatriz,  y 
un  pasaje  del  XXXI,  donde  pone  á  los  ojos  de  sus  lectores,  tra- 
ducida en  verso,  la  descripción  las  dos  cortes  de  los  bienaventu- 
rados entre  los  ángeles  en  el  empíreo,  dispuesta  la  primera  en 
forma  de  grandiosa  flor  ó  de  resplandeciente  anfiteatro.  Digno 
remate  de  aquella  serie  de  artículos  es  el  que  lleva  el  título  de 
Dante.  Conclusión,  en  el  cual  formula  Milá  un  juicio,  muy  po- 
co extenso,  pero  nutrido,  como  suelen  serlo  todos  los  suyos,  de 
atinadísimas  observaciones  y  de  toques  felicísimos  sobre  cada 
una  de  las  cualidades  literarias  de  fondo  y  forma  que  avalo- 
ran la  gigantesca  creación  del  poeta  florentino,  que  compara  á 
las  fachadas  de  las  antiguas  catedrales,  quienes  en  sus  innume- 
rables espacios  y  comparticiones  ofrecen  en  poético  conjunto 
emblemas  de  devoción,  imágenes  santas,  coros  angélicos,  pa- 
sos ejemplares,  castigos  eternos  y  monstruos  horribles,  pero  en 
las  cuales  tantas  y  tan  diversas  representaciones  conspiran  á  un 
solo  fin  y  se  reúnen  y  confunden  en  el  grandioso  delineamiento 
del  conjunto.  Después  que  se  ha  leído  aquellos  artículos,  don- 
de revélanse  á  cada  paso  el  entusiasmo  y  la  admiración  que  sen- 
tía nuestro  amigo  por  el  Álighieri  y  su  concepción  maravillosa, 
no  tan  sólo  ya  no  sorprende,  antes  parece  cosa  natural  que  tan 
amenudo,  en  todas  sus  obras  y  en  especial  en  las  que  nos  ocu- 
pan, se  le  venga  á  la  punta  de  la  pluma  el  nombre  del  gran  poe- 
ta, y  que  no  deje  pasar  ocasión,  si  es  que  intencionadamente 
no  las  busca,  de  llamar  la  atención  de  sus  leyentes  sobre  su 
inmortal  poema. 

Sin  que  sea  fácil  encerrarlas  dentro  de  una  general  clasifi- 
cación, encuéntrense  dispersas  en  varios  periódicos,  y  en  par- 
ticular en  el  citado  Diario,  un  crecido  número  de  memorias  y 
artículos  de  crítica,  destinados  unos  al  esclarecimiento  de  te- 
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mas  dudosos  de  teoría,  dirigidos  otros  á  (a  discusión  de  he- 
chos de  historia  literaria,  no  pocos  encaminados  al  examen  y 
juicio  de  obras  dignas  por  su  mérito  y  por  la  importancia  de 
sus  asuntos  de  ser  recomendadas  al  estudio  de  las  personas 
aficionadas  á  sanas  y  provechosas  lecturas  ó  al  cultivo  de  las 
buenas  letras. 

Sería  desnaturalizar  la  índole  de  este  trabajo  y  rebajar  la 
importancia  y  seriedad  de  una  memoria  necrológica  para  redu- 
cirla á  la  humilde  condición  de  un  descarnado  inventario  de 
librería,  citar  los  títulos  de  tantos  artículos  que  tratan  de  tan 
diversas  materias  como  han  llegado  á  mi  noticia,  y  que  con 
ser  muchos,  estoy  muy  ajeno  de  creer  que  sean  todos  los  que 
brotaron  de  la  abundante  pluma  de  nuestro  amigo.  Baste 
recordar  de  entre  ellos  como  nueva  muestra  de  su  fecunda  la- 
boriosidad, de  su  erudición  estensísima,  de  sus  profundos  co- 
nocimientos en  todas  las  ramas  de  las  letras  humanas,  y  de 
cuanto  debían  facilitar  la  composición  de  sus  obras  didácticas, 

siempre  en  el  supuesto  de  no  hacerlo  sino  de  los  escritos  pos- 
teriores al  1 853 , — el  histórica  y  literariamente  considerado  eru- 
ditísimo, con  detención  pensado  y  con  amor  escrito  extenso  pró- 
logo, rotulado,  Noticia  déla  vicia  y  escritos  del  infante  1).  Juan 
Manuel,  con  que  enriqueció  la  edición  del  donde  Lucanor, 
que  formando  parte  del  Tesoro  de  autores  ilustres,  vio  la  pú- 
blica luz  aquel  mismo  año;  los  artículos  que  llevan  los  títulos 
de:  La  influencia  de  la  literatura  antigua  sobre  la  moderna; 
Líricas  modernos  del  último  clasicismo;  El  cancionero  de  Bae- 
na;  El  renacimiento  y  los  siglos  medios;  La  ilegitimidad  del 
centón  epistolario,  por  D.  Adolfo  de  Castro;  Originalidad  del 
(iil  Blas  de  Lesage;  y  en  suma  los  que  bajo  el  epígrafe  de  Lec- 
turas literarias  escribió,  «al  objeto  de  combatir,  son  palabras 
de  su  mismo  autor,  hasta  donde  alcanzasen  sus  individuales 
esfuerzos,  la  confusión  y  el  vértigo  que  reinan  en  los  tiempos 
modernos  en  los  espíritus  por  efecto  de  la  abundancia  de  ideas 
y  falta  de  discernimiento  en  su  elección,  y  por  el  afán,  harto 
común,  de  abrazar  en  miradas  generales  y  comprensivas  vas- 
tos territorios  y  horizontes,  causa  no  pocas  veces  de  que  se 
venga  á  parar  á  una  superficialidad  presuntuosa;»  llamando 
para  ello  la  atención  de  las  personas  aficionadas  á  las  ciencias 
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literarias  é  históricas  sobre  ciertas  obras  que,  por  ser  de  lec- 
tura provechosa  y  en  general  segura,  debidas  á  sólidos  estu- 
dios y  á  juiciosos  talentos,  pudiesen  servir,  sino  para  destruir, 
para  atenuar  en  parte  aquellos  perniciosos  efectos;  recomendan- 
do por  de  pronto  entre  ellas,  la  Historia  de  literatura  antigua, 
de  Pierrón,  la  de  la  Literatura  Romana,  del  mismo  autor,  en- 
caminada ésta  á  combatir  la  teoría  de  Nieburh;  el  Cuadro  de 
la  literatura  del  Norte  en  la  edad  Media,  por  F.  J.  Esehoff; 
la  Literatura  de  la  edad  Media,  por  H.  Prat;  y  Las  mañanas 
literarias,  por  Mencchet,  en  una  serie  de  escritos  que,  con  no  sa- 
lirse de  los  modestos  términos  de  estudios  bibliográficos,  no 
menos  que  otros  varios  que  dió  á  la  estampa  por  los  mismos 
años  y  que  sin  esfuerzo  hubieran  podido  ser  comprendidos 
bajo  aquel  especial  epígrafe,  tales  como,  verbi-gracia,  sus  Jui- 
cios críticos  sobre  las  obras  de  Silvio  Pellico  y  del  conde  de 
Balbo;  acerca  de  la  Poesía  lírica  y  los  Líricos  modernos;  sobre 
los  Estudios  morales  y  literarios,  de  Alberto  de  Broglie  y 
La  Iglesia  y  el  Imperio  romano  en  el  siglo  cuarto,  por  el  mis- 
mo autor;  sobre  El  espíritu  de  erudición  y  el  espíritu  escolás- 
tico, y  en  suma  y  como  uno  de  los  más  notables,  el  estudio 
en  que  con  el  título  de  Una  página  de  historia  literaria  hi- 
zo un  detenido  y  acertado  juicio  de  las  poesías  de  nuestro 
malogrado  Cabanyes;  forman  en  su  variada  y  rica  muchedum- 
bre un  delicioso  grupo  de  trabajos  literarios  que,  por  los  múl- 
tiples temas  que  en  ellos  se  desenvuelven, — por  más  que  no 
siempre  tengan  inmediato  y  directo  enlace  con  los  que  consti- 
tuien  el  fondo  de  sus  Principios  de  literatura, — por  los  concep- 
tos nuevos  y  discretos  juicios  críticos  y  peregrinas  noticias  que 
se  encuentran  en  ellos  hasta  con  profusión  esparcidos,  anuncian 
ya,  siquiera  sea  de  lejos,  al  par  que  al  docto  y  conspicuo  maes- 
tro en  todo  linaje  de  disciplinas  literarias,  al  futuro  eruditísi- 
mo y  discreto  historiador  de  las  letras  españolas. 

Mas  si  tan  rica  y  variada  muchedumbre  de  escritos,  que 
juntos  formarían  un  curso  de  literatura,  y  cada  una  de  cuyas 
series  en  que  los  hemos  dividido  constituyen  escogidos  ra- 
mos de  aquellas  flores  de  quienes  escribe  el  poeta  que 


Muestran  en  esperanza  fruto  cierto, 
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hacía  presagiar  el  que  podía  esperarse  de  ingenio  que  en  tanta 
abundancia  las  producía,  ¿que  no  podía  prometerse  de  quien 
había  pasado  veintidós  años  ocupado  en  reunir  toda  clase  de  co- 
nocimientos que  pudiesen  servirle  para  el  más  cabal  desempeño 
de  su  cátedra,  en  el  cual  tenía  empeñadas  su  conciencia  como 
cumplimiento  de  un  deber,  su  voluntad  como  objeto  del  más 
desinteresado  amor  á  lo  que  era  objeto  de  ella,  y  todo  linaje 
de  materiales  para  la  futura  realización  del  ideado  monumento? 

Ocasión  es  esta  de  repetir,  ¡bien  haya  la  tardanza  con  que 
salieron  á  luz  los  susodichos  tratados!  Por  ella  pudo  acreditar 
prácticamente  nuestro  amigo  cuan  verdadero  era  aquel  su  opor- 
tuno dicho,  que  no  basta  fabricar  hermosas  tazas  de  metal,  si 
no  pueden  llenarse  de  aguas  que  se  hayan  depurado  y  fortaleci- 
do lentamente  filtrando  por  las  grietas  de  las  rocas.  ¡Ah!  imi- 
táranle  en  ésto,  siquiera  fuese  de  lejos,  muchos  de  los  catedrá- 
ticos de  nuestras  universidades  é  institutos,  y  se  evitara  esa  pes- 
te de  plagiarismo,  —  pásesenos  el  vocablo, — con  mengua  del 
buen  nombre  del  profesorado  tan  difundida  entre  nosotros,  gra- 
cias á  la  cual  en  no  pocos  casos  coincide  casi  la  toma  de  pose- 
sión de  una  cátedra  con  la  publicación  por  el  novel  profesor  de 
un  libro  de  texto,  hecho  de  retales  cortados  á  tijera  de  unas 
cuantas  obras  de  igual  asunto,  y  por  quienes,  trocada  la  en- 
señanza en  granjeria,  se  van  convirtiendo  aquellos  estableci- 
mientos de  templo  del  saber  en  verdaderas  lonjas  de  comer- 
cio. Perdóneseme  esc  desahogo  de  dolor  que  siente  por  el  que 
tiene  por  el  más  grave  ultraje  que  pueda  hacerse  á  la  enseñan- 
za oficial  quien,  al  igual  que  nuestro  amigo,  al  igual  que  un 
buen  número  de  catedráticos  q uc  la  honran  con  su  entendi- 
miento y  la  enaltecen  con  sus  escritos,  considera  tan  noble  pro- 
fesión como  el  sacerdocio  más  elevado  después  del  religioso. 

Por  aquella  tardanza  produjo  no  tan  sólo  aquellos  dos  trata- 
dos tan  perfectos  en  su  género  que  presumo,  y  no  lo  toméis  á 
exageración,  que  es  poco  menos  que  imposible  superarlos,  sino 
además  otra  obra  que  por  su  extensión  muchísimo  más  limita- 
da, por  su  especial  carácter  arquitectónico,  si  vale  decirlo  así, 
por  su  belleza  severa,  no  desnuda  de  elegancia,  y  por  lo  armó- 
nico de  su  conjunto  parece  trazada  para  servir  de  pórticoálos 
mismos.  Los  que  tengan  noticia  de  ella  y  se  hayan  deleitado 
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en  su  lectura,  adivinarán  fácilmente  que  aludo  al  Discurso 
acerca  del  carácter  general  de  la  literatura  española,  leído  en 
la  apertura  del  curso  académico  de  r 865  al  1866,  y  que  tuvo 
Milá  el  buen  acuerdo,  para  evitar  que  se  perdiera  en  el  olvido, 
— que  es  á  donde  por  desgracia  van  á  parar  todas  las  obras  de 
esa  clase, — ya  que  la  tenía  por  una  de  los  más  perfectas  pro- 
ducciones suyas,  de  reimprimir  para  que  le  sirviera  como  de 
introducción,  al  frente  de  su  áureo  libro  De  la  poesía  popular 
castellana. 

Con  ser  á  juicio  de  cuantos  le  conocen  tenido  por  Milá  por 
maestro  consumado  en  el  difícil  arte  de  sintetizar,  reduciendo 
á  pocos  y  apretados  pensamientos  un  sujeto  cualquiera  por  difí- 
cil y  vasto  que  fuese,— y  que  lo  es  la  historia  de  nuestra  literatu- 
ra no  cabe  dudarlo; — y  en  el  más  difícil  aun  de  fijar  con  esca- 
sos pero  bien  escogidos  y  por  maravillosa  manera  gráficos  y 
siempre  apropiados  vocablos  el  carácter  de  los  mismos;  y  con 
haber  dado  evidentísimas  pruebas  de  ello  en  todas  sus  pro- 
ducciones, todavía  parece  haberse  aventajado  á  sí  mismo  ba- 
jo aquel  concepto  en  aquel  discurso.  El  cual  sobre  ser  á  mi 
juicio  entre  todas  las  suyas  la  obra  con  más  esmero  escrita,  y 
hasta  .con  cierta  desenfadada  elegancia  y  riqueza  de  lenguaje, 
que  Milá,  siendo  capaz  de  alcanzarlas,  sacrificaba  con  frecuencia 
á  su  afición  al  estilo  conciso  y  nervioso,  es  aquella  donde  quizá 
con  más  arte  ha  agrupado  los  hechos,  asunto  del  cuadro  que 
se  proponía  trazar,  y  con  más  diestro  buril  ha  impreso  á  cada 
uno  de  ellos,  así  en  su  armónico  conjunto  como  en  sus  más 
salientes  pormenores,  el  especial  sello  que  distingue  unos  de 
otros.  Y  dado  que  de  pórtico  de  la  parte  histórica  délos  Prin- 
cipios literarios  la  he  calificado,  me  habéis  de  permitir  que 
prosiguiendo  el  empezado  simil,  considere  los  diferentes  su- 
jetos en  que  con  discreción  y  acierto  felicísimos  descompone 
en  su  maravillosa  síntesis  el  tema  del  discurso,  como  grupos 
escultóricos  de  grandiosidad,  belleza  y  holgura  de  ejecución 
verdaderamente  helénicas,  que  llenan,  sirviéndoles  de  oportuno 
adorno,  el  frontón  unos,  otros  el  friso  de  aquella  elegante  á  la 
vez  que  sólida  parte  del  edificio. 

No  tanto  para  aliviar  mis  flacas  fuerzas  de  tan  grave  pesa- 
dumbre, cual  para  ellas  lo  sería  escribir  un  juicio  crítico  de  las 
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dos  obras  en  quienes  me  estoy  ocupando,  como  para  no  per- 
judicar el  renombre  de  sagaz  y  conspicuo  crítico  que  por 
ellas,  cual  por  las  demás  obras  suyas  en  que  todavía  he  de 
ocuparme,  se  ha  granjeado  nuestro  amigo,  dejo  también  al  dis- 
creto y  eruditísimo  autor  de  la  Historia  de  las  ideas  estéticas  en 
España  el  para  mí  difícil,  pero  que  para  él  ha  de  ser  liviano 
compromiso,  de  dar  su  fallo  acerca  el  mérito  de  dichas  obras, 
que  entran  de  lleno  por  su  materia  y  la  manera  de  tratarlas  en 
el  plan  de  aquélla. 

Unicamente  me  permitiré  llamar  vuestra  atención  sobre  la 
primera,  ó  sea  sobre  la  Teoría  literaria,  adelantándome  á  pre- 
sentárosla bajo  el  punto  de  vista  del  desarrollo  histórico  de  la 
crítica  y  de  la  preceptiva  en  nuestro  suelo,  y  aun  esto  solo  de  pa- 
so; y  como  la  que  siendo  la  primera,  que  yo  sepa,  donde  se  tratan 
con  extensión  no  usada  hasta  entonces  en  los  libros  de  humani- 
dades, ni  aun  de  los  que  más  fama  gozaron,  algunas  cuestiones, 
tales,  como  v.  g.,  la  de  la  historia  del  lenguaje  y  de  la  crítica, 
las  destinadas  á  señalar  las  diferencias  entre  la  poesía  natural 
y  la  artística  ó  artifical,  y  á  fijar  los  caracteres  por  los  cuales 
se  distinguen,  y  las  influencias  por  punto  general  históricas  y 
nacionales  á  cuyo  calor  nace  y  se  desenvuelve  la  poesía  épi- 
ca en  sus  diferentes  géneros  de  epopeyas  primitivas,  literarias 
y  canción  narrativa  popular, — expuesta  esta  última  con  superior 
ingenio  y  con  una  habilidad  y  penetración  que  solo  se  alcanzan 
poseyendo  un  profundo  conocimiento  del  asunto, — es  dicha 
obra  la  que  cierra  el  último  período  en  que  se  disputaban 
el  dominio  de  las  inteligencias  en  el  campo  de  las  letras  las 
dos  escuelas  clásica  y  romántica:  el  término  último  del  des- 
arrollo de  aquel  linaje  de  estudios  que,  arrancando  del  Arte 
de  hablar  en  prosay  verso  de  Hermosilla  que,  como  texto  úni- 
co impuesto  por  Real  orden  (19  de  Diciembre  de  1825),  ejer- 
ció tiránico  dominio  y  perniciosísimo  inHujo  en  la  juventud 
escolar  que  precedió  á  la  nuestra,  por  el  exagerado  rigorismo 
de  sus  preceptos,  por  el  obligado  alejamiento  á  que  la  conde- 
naba de  los  elevados  principios  de  la  estética,  y  por  las  siste- 
máticas prevenciones  que  le  infundía  á  todo  cuanto  llevaba  el 
sello  de  poesía  nacional,  desde  el  romance  hasta  el  teatro  cal- 
deroniano; y  pasando,  primero  por  el  Arte  poética  de  Martínez 
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de  la  Rosa,  dada  á  la  estampa  en  1827,  y  donde,  á  vueltas  de  la 
rigidez  de  su  doctrina,  completamente  ajustada  á  la  de  Boi- 
leau,  y  más  francesa,  según  atinadamente  advierte  Menéndez, 
que  la  del  mismo  Luzán,  asoman  ya  en  las  notas  dejos  de 
eclecticismo  y  una  tolerancia  que  hacían  presentir,  bien  que  to- 
davía de  lejos,  al  autor  de  Aben-Rumeya  y  del  drama  ya  del 
todo  romántico,  El  carnaval  de  Venecia;  y  siguiendo  más  tar- 
de por  la  que  con  el  título  de  Principios  generales  de  retórica 
y  poética,  publicó  en  1844  Gil  de  Zárate,  en  cuya  obra  por  vez 
primera,  que  yo  recuerde,  se  trataba  la  á  la  sazón  ya  de  sobras 
debatida  y  para  la  generalidad  de  nuestros  más  renombrados 
ingenios  resuelta  cuestión  de  las  dos  escuelas,  y  se  fijaba  con 
recto  criterio,  conforme  al  de  los  hermanos  Schlegel  y  Manzoni, 
y  sin  caer  en  las  exageraciones  del  prólogo  del  Cromwel  de  Víc- 
tor Hugo,  la  verdadera  doctrina  respecto  de  las  tres  unidades 
dramáticas;  y  dando  algunos  años  después,  ó  sea  en  i85(5,  un 
gran  paso  con  los  Elementos  de  literatura  de  nuestro  malogrado 
compañero  Goll  y  Vehí,  obra  inspirada  en  purísimas  fuentes, 
con  sanísimo  criterio  y  sin  exclusivismos  ni  exageraciones  de 
escuela  compuesta,)'  matizada  de  discretas  y  exactas  apreciacio- 
nes acerca  de  algunos  géneros  y  producciones  literarias,  por  pun- 
to general  con  cierto  espíritu  rutinario  en  obras  de  esta  clase  tra- 
tadas; viene  á  terminar  en  los  Principios  de  literatura  de  Mi- 
lá,  de  quien  pueden  considerarse  como  precursores  los  dos  úl- 
timos preceptistas  que  acabamos  de  citar,  y  al  cual  puédesele 
poner  á  la  cabeza  de  los  preceptistas  de  un  nuevo  período, — hoy 
fecundo  ya  en  ellos, — en  la  historia  de  las  humanas  letras,  y  á  su 
libro  como  el  primer  código,  en  orden  de  los  tiempos,  de  una 
nueva  escuela  crítica-literaria,  que  es  la  que  hoy  priva,  basada 
en  bien  cimentados  principios  estéticos  y  en  el  conocimiento 
extenso  al  par  que  profundo  y  desnudo  de  estrechas  prevencio- 
nes de  la  historia  literaria,  estudiada  en  sus  más  notables  y 
características  producciones  en  relación  con  las  costumbres, 
sentimientos  y  creencias  del  pueblo  y  del  tiempo  en  que  fue- 
ron escritas. 

Por  lo  que  toca  á  la  parte  histórica  de  los  Principios  de  li- 
teratura, considerándola,  cual  á  todos  los  libros  de  Milá,  de 
superior  mérito  dentro  de  las  condiciones  á  que  le  plugo  so- 
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meterla  al  escribirla,  despierta  al  par  de  un  sentimiento  de 
placer  como  obra  de  arte,  donde  se  descubren  á  vista  de  ojo 
las  revelantes  condiciones  de  crítico,  de  superior  dominio  del 
asuntó,  de  escritor  sobrio  y  correcto  de  que  estaba  sobradamen- 
te dotado,  una  como  á  manera  de  impresión  desagradable  por 
haberse  retraído,  sin  motivo  al  parecer  que  lo  justifique,  de  dar 
más  holgado  empleo  á  aquellas  condiciones,  encerrando  en  los 
estrechísimos  términos  de  un  programa, — que  tal  es  y  así  de- 
nomina Milá  aquella  parte, — y  que  podría  calificarse  no  sin  ra- 
zón de  lecho  de  Procusto,  ya  que  realmente  lo  parece  por  lo 
estrecho  que  le  viene  un  asunto  tan  vasto  y  que  exigía  más 
dilatado  espacio  donde  desenvolverse,  cual  lo  es  la  historia  de 
nuestra  rica  literatura.  Y  si  bien  es  verdad  que  gracias  á  aquel 
su  especial  arte  de  reducirá  breves  y  característicos  conceptos, 
y  de  expresar  en  pocos  y  gráficos  vocablos  los  juicios  que  de 
los  géneros  literarios  y  de  sus  más  renombrados  cultivadores 
con  superior  ingenio  enuncia,  logra  encerrar  en  breve  espacio 
lo  que  podría  ser  materia  de  un  extenso  volumen,  no  puede  sin 
embargo  evitar,  ni  que  por  su  misma  forma,  como  de  figuras 
únicamente  perfiladas  á  las  cuales  por  lo  tanto  no  dan  ni  realce 
las  sombras,  ni  los  colores  movimiento  y  de  vida,  y  por  su  ex- 
cesiva muchedumbre  lleguen  aquellos  conceptos  y  esos  jui- 
cios á  fatigar  la  memoria;  ni  que  en  los  puntos  en  que  no  emite 
dichos  juicios,  por  prescindir  de  los  escasos  datos  biográficos 
que  acerca  de  no  pocos  escritores  se  poseen,  queda  reducido 
el  texto  á  un  catálogo  de  nombres  y  á  un  inventario  de  títulos 
de  obras:  motivo  para  la  inteligencia  de  confusión  y  cuyo  final 
resultado  podría  ser  alejar  á  los  jóvenes  del  estudio  de  una 
asignatura,  que  por  lo  mismo  que  no  les  brinda  con  prove- 
chos positivos,  ni  les  es  de  inmediata  y  al  parecer  ni  de  reco- 
nocida utilidad  para  su  carrera,  únicamente  pueden  encariñar- 
se con  ella  si  se  logra  hacérsela  agradable  poniendo  de  relieve 
sus  atractivos. 


Aunque  no  fué  Milá  el  primero  que  se  dedicó  entre  nosotros 
al  estudio  de  la  poesía  provenzal,  ya  que  en  él  se  le  adelantó  el 
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autor  de  un  tomo  de  versos  catalanes  que  vió  la  luz  pública  en 
1841,  según  por  evidente  manera  lo  demuestran  los  epígrafes 
de  las  varias  poesías  que  contiene  y  algunas  de  las  notas  que 
le  sirven  de  ilustración  y  comentario,  madrugó  sin  embargo 
bastante  para  ser  por  breve  espacio  el  segundo  y  muy  pronto 
el  único  cultivador  aquí, — pues  el  autor  aludido  hubo  de  dar 
nueva  dirección  á  sus  literarias  aficiones, — de  aquel  ramo  de 
las  humanas  letras,  á  cuyo  trato  añadió  muy  en  breve  el  délas 
demás  literaturas  neo-latinas  de  los  siglos  medios,  llegando  á 
ser  á  la  vuelta  de  algunos  años  casi  el  sólo  representante  en 
nuestro  suelo  del  ilustre  areópago  de  doctos  filólogos  y  exi- 
mios literatos  europeos,  que  se  consagran  en  nuestros  días  al 
estudio  y  composición  de  obras  crítico-históricas  acerca  de 
aquella  especialidad  literaria.  Gracias  á  su  aplicación  constante, 
á  una  paciente  laboriosidad,  que  podríamos  no  sin  razón  ca- 
lificar de  benedictina,  y  á  sus  vastísimas  lecturas  en  aquel  li- 
naje de  disciplinas,  favorecido  todo  ello  por  una  memoria  te- 
naz, secundada  por  un  entendimiento  claro  y  estimulada  por 
una  afición  únicamente  comparable  á  la  que  casi  desde  niño 
manifestó  á  la  poesía  popular,  ramo  importantísimo  por  otra 
parte  de  aquel  género  de  conocimientos,  pudo  levantar  á  los 
veinte  años,  poco  más  ó  menos,  de  dirigir  su  atención  á  di- 
chos estudios,  el  magnífico  monumento,  único  en  nuestro  país 
erigido  á  la  gloria  de  nuestros  antiguos  trovadores,  en  el  pre- 
cioso libro  encaminado  á  dar  á  conocer  una  poesía  que  fué  en  el 
género  lírico  la  más  rica  y  galana  de  las  de  los  demás  pueblos 
en  los  siglos  xu,  xur  y  xiv.  Creo  inútil  advertiros  que  me  re- 
fiero á  la  obra  que  con  el  rótulo  de  Los  trovadores  en  España 
sacó  á  pública  luz  en  esta  ciudad  en  i8(n,  y  que  es  el  más  bri- 
llante testimonio  que  podía  dar  Milá  de  sus  profundos  cono- 
cimientos en  las  literaturas  medio-evales,  y  en  especial  en  la 
de  la  lengua  de  oc,  dentro  del  género  de  poesía  erudita,  que 
es  el  nuevo  concepto  bajo  el  cual  pasó  á  bosquejar  en  breve 
espacio  su  fisonomía  literaria. 

De  aquel  libro,  tesoro  de  erudición  y  suma  y  espejo  de  cuan- 
tos primores  literarios  caben  en  una  obra  acabada,  puede  de- 
cirse con  más  fundamento  quizás  que  de  las  otras  suyas  en  que 
nos  hemos  hasta  aquí  ocupado,  que  nació  de  una  vez  del  bien 
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cultivado  ingenio  de  su  autor,  al  igual  que,  según  la  fábula,  salió 
perfecta  y  vestida  de  todos  sus  arreos  militares  la  Minerva  he- 
lénica de  la  espaciosa  frente  del  pelasgo  Zeos. 

Y  dije  del  bien  cultivado  ingenio;  porque  si  bien  en  este 
coso  cual  en  otros  anteriores,  es  á  saber,  en  la  publicación  de  los 
Principios  de  literatura,  el  alumbramiento  fué  relativamente 
rápido,  tanto  que  á  los  que  no  vivían  en  su  intimidad  hubo  de 
cogerles  poco  menos  que  de  sorpresa,  también  cual  en  aquéllos 
la  gestación,  si  vale  decirlo  así,  fué  laboriosa  y  lenta.  También 
esta  vez  dió  á  beber  á  sus  leyentes  en  las  páginas  de  oro  de  su 
libro  las  destiladas  aguas  de  su  vasta  doctrina,  gota  á  gota  con 
pacientísima  labor  recogidas  en  sus  largas  lecturas  y  solitarias 
meditaciones.  Aunque  no  por  tanta  muchedumbre  de  escritos 
como  los  que  según  acabáis  de  ver,  sirvieron  cual  de  anuncio 
de  los  dos  tratados  de  teoría  y  de  historia  de  las  literaturas  ge- 
neral y  española,  esta  vez  llevaban  aquéllos  más  hondamente 
estampado  el  sello  del  monumento,  del  cual  podía  considerár- 
seles cual  aislados  y  ya  en  parte  labrados  sillares  puestos  en  el 
camino  que  conducía  á  el,  y  que  de  lejos  revelaban  su  es- 
pecial carácter,  por  igual  manera  que  los  pilones,  esfinges  y 
obeliscos  que  se  levantan  en  majestuosa  sucesión  á  los  dos  la- 
dos de  sus  calzadas,  revelan  el  que  viaja  por  tierras  de  Egip- 
to que  se  acerca  á  un  templo  ó  palacio  levantado  por  sus  anti- 
guos faraones. 

El  que  á  los  diez  y  ocho  años  de  su  edad  hacía  votos  para  po- 
der contestar  en  el  habla  de  los  trovadores  á  la  niña  catalana, 
de  cuyos  labios  deseaba  oir  palabras  de  amor  en  la  lengua  de 
su  patria,  tres  ó  cuatro  después  de  haber  caído  en  sus  ma- 
nos las  ricas  colecciones  de  Raynouard  y  de  Bastero,  primeros 
maestros  suyos  y  míos  en  la  lengua  y  poesía  trovadoresca,  apren- 
día en  ellas  á  balbucir  dicha  habla  y  admirar  los  primores  de 
ésta  y  las  bellezas  de  aquéllas,  y  á  conocer  las  poéticas  y  no 
siempre  edificantes  historias  de  aquellos  cantores,  cuya  rica 
galería  se  abre  en  Guillermo  de  Aquitania  y  termina  en  los 
iniciadores  de  una  nueva  escuela  poética,  los  fundadores  del 
Consistorio  Tolosano;  siendo  desde  entonces,  como  en  otra 
ocasión  os  decía,  el  estudio  de  aquella  literatura,  en  el  día 
por  desgracia  tan  poco  cultivada  por  los  que  se  tienen  por 


—  123  — 

entusiastas  catalanistas,  la  principal  de  sus  aficiones  literarias. 

No  conozco  ningún  trabajo  de  Milá  acerca  de  la  lengua  y 
literatura  trovadorescas  anterior  al  año  1 853:  pero  que  mu- 
cho antes  de  esta  fecha  habíase  internado  en  su  estudio,  y  ocu- 
pábase en  reunir  cuantos  datos  y  obras  le  venían  á  las  manos 
sobre  aquel  importante  tema,  sábelo  mejor  que  nadie  el  que 
tiene  la  honra  de  dirigiros  la  palabra,  el  cual  no  vivía  tan  ol- 
vidado de  sus  antiguas  aficiones  á  aquella  poesía,  por  más  que 
se  hallase  empeñado  en  otros  estudios  literarios,  que  no  goza- 
ra en  departir  con  su  antiguo  amigo  sobre  ella,  cuantas  veces 
le  brindaba  éste  ocasión  de  hacerlo;  y  que  hasta  con  exceso,  á 
juicio  de  algunos  de  los  jueces  de  nuestras  oposiciones,  había- 
mos proven\ali%ado  aquél  y  yo  durante  nuestros  ejercicios,  lo 
dejo  apuntado,  como  recordaréis,  en  otra  parte. 

En  [85 1  y  á  consecuencia  de  la  lectura  hecha  por  Milá  de 
algunas  poesías  provenzales  que  entusiasmaron  á  quien  las  oye- 
ra,— -ignoro  quien  fuese, — concibióse  aquí  por  algunos  de  mis 
amigos  el  propósito  de  dar  á  luz  una  serie  de  colecciones  de 
poesías,  crónicas,  novelas  y  otras  producciones  de  nuestra  vieja 
literatura.  A  tomar  parte  en  esta  empresa,  á  pesar  de  hallar- 
me en  aquella  hora  en  Valladolid  desempeñando  en  su  Univer- 
sidad la  cátedra  de  Literatura  general  y  española,  me  bridaba 
aquél  en  carta  de  26  de  Marzo  de  dicho  año,  invitándome  á  que 
me  encargara  de  la  referente  á  la  antigua  catalana,  poesías  y 
obras  en  prosa,  desde  la  fundación  de  los  Consistorios  de  Tolo- 
sa  y  Barcelona  hasta  los  tiempos  de  D.  Enrique  de  Villena.  Mi- 
lá,—notadlo  bien, — por  cuanto  tenía  más  estrecha  relación  con 
la  historia  literaria  y  vulgar  (sic)  de  la  edad  media,  pensaba 
encargarse  de  la  época  provenzal  desde  sus  orígenes  hasta  prin  - 
cipios  del  siglo  xiv,  época,  añadía  en  su  epístola,  muy  poco 
moral  y  en  la  que  son  escasísimos  los  documentos  catalanes. 

Aquel  propósito  no  llegó  por  entonces  á  realizarse.  Desgra- 
ciadamente para  nuestras  letras  murió  en  Mor,  al  igual  que 
aquel  otro  de  que  os  hablaba  en  mi  Breve  Reseña  del  actual 
renacimiento  de  la  lengua  y  literatura  catalanas,  y  con  cuya 
ejecución  se  llegó  á  brindárseme,  de  enriquecer  la  Biblioteca 
de  Autores  Espaíwles  de  Rivadeneira  con  dos  ó  tres  tomos 
de   nuestros  antiguos  prosistas  y  poetas.  Con  injustificado 
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desprecio  de  aquella  nuestra  literatura,  bastante  rica  y  de  pre- 
cio asaz  subido  para  que  pueda  competir  en  abundancia  y  mé- 
rito superior  de  sus  obras  con  las  de  la  medio-eval  castella- 
na, y  con  mengua  de  aquella  empresa  editorial  que  no  tuvo 
alientos  para  seguir,  siquiera  fuera  de  lejos,  y  respecto  de  nues- 
tras venerables  crónicas,  las  huellas  de  Buxon,  quien  dio  lugar 
distinguido  á  las  rnás  notables  de  ellas  en  su  Panteón  literario; 
aquella  Biblioteca,  iniciada  y  dirigida  durante  mucho  tiempo 
por  un  catalán  (1),  no  tuvo  á  bien  tributar  á  nuestras  letras  un 
homenaje  que  por  modesto  que  hubiese  sido,  hubiéramos  los 
amadores  de  ellas  recibido  con  profundo  agradecimiento  y  ca- 
lurosos plácemes. 

Mas  si  no  los  resultados  que  de  aquel  laudable  propósito  se 
aguardaban  por  los  verdaderos  catalanistas, — más  inclinados 
por  fortuna  todavía  á  la  sazón  á  traer  á  la  memoria  y  restaurar 
en  lo  que  fuese  dado  nuestras  pasadas  glorias  y  nuestras  vene- 
randas instituciones,  que  á  fantasear  ideales  tal  vez  imposibles 
para  lo  porvenir, — ¿quién  sabe  si  en  gran  parte  debióse  á  él 
que,  siendo  aquel  frustrado  propósito  para  nuestro  amigo  nue- 
vo y  más  eficaz  estímulo,  le  llevara  á  consagrarse  con  más  ahin- 
co á  los  estudios  de  la  poesía  trovadoresca,  y  hasta  que  se  disper- 
tara con  más  calor  en  él  el  deseo  de  realizar  con  el  tiempo  un  tra- 
bajo que  fuera  como  cifra  y  coronamiento  de  ellos?  La  verdad  es 
que  al  poco  tiempo  de  haber  pensado  en  dicho  propósito,  co- 
menzaba á  dar  á  luz  los  primeros  y  ya  sazonados  frutos  de  di- 
chos estudios. 

Dos  años  habían  transcurido  apenas  desde  que  se  pensó  en 
la  publicación  de  dicha  biblioteca  catalano-provenzal,  cuando 
daba  á  luz  profundos  trabajos  sobre  el  tema  objeto  de  sus  litera- 
rias preferencias;  es  á  saber,  uno  que  con  el  título  de  Memoria 
sobre  la  formación  de  las  lenguas  romanas,  leyó  ante  esta  Aca- 
demia en  su  sesión  del  diez  de  Febrero  de  r 853,  y  rotulado  el 
otro:  Estudios  sobre  la  lenguay  literatura  propenzales,  que  vió 


(1)  La  idea  de  incluir  en  dicha  Biblioteca  dos  ó  tres  tomos  de  obras  ca- 
talanas, debióse,  sin  que  me  sea  dable  lijar  á  cuál  de  los  dos,  á  Harzembusch 
ó  á  Amador  de  los  Ríos,  aún  que  me  inclino  í  creer  que  á  este  último,  que 
fué  de  quien  recibí  aquella  invitación. 
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la  pública  luz  en  la  llamada  Gaceta  de  Barcelona.  Al  siguiente 
año  daba  también  á  la  estampa  en  el  Diario  de  esta  ciudad 
otro  escrito,  titulado,  Cultivo  déla  literatura  proven\al,  al  cual 
siguieron,  como  formando  áurea  cadena  de  bien  labrados  esla- 
bones, una  serie  de  artículos  que  hubieron  de  llamar  la  atención 
de  los  lectores  de  aquel  Diario,  donde  salieron  también  á  luz, 
así  por  la  novedad  de  los  asuntos,  como  por  la  vastísima  eru- 
dición en  materia  tan  poco  estudiada  que  revelan  en  el  autor 
de  ellos,  y  por  los  cuales  se  llega,  como  por  ameno  y  natural 
camino,  á  su  obra  Los  Trovadores  en  España,  y  que  siendo 
como  flores  que  lo  esmaltan  y  convidan  á  llegar  al  término  de 
él,  no  le  causa  al  lector  la  menor  sorpresa,  antes  experimenta 
nuevo  deleite,  al  verlos  reproducidos  en  holgados  fragmentos 
en  la  parte  que  puede  considerarse  como  el  vestíbulo  de  aquel 
magnífico  monumento,  ó  sea  en  aquélla  donde,  bajo  la  general 
rúbrica  de  La  lengua  y  poesía  proveníales,  ocúpase  Milá  en  la 
historia  de  la  formación  de  las  lenguas  romanas,  trata  de  la  de 
oc,  discurre  acerca  de  la  poesía  primitiva,  resolviendo  con  gran 
muchedumbre  de  datos  y  abundancia  de  sólidos  razonamientos 
la  cuestión  de  si,  al  igual  que  los  troveros,  cultivaron  nuestros 
poetas  el  género  épico,  y  da  por  fin  á  conocer  los  nombres  de 
los  principales  trovadores  y  géneros  que  cultivaron:  que  son  po- 
co más  ó  menos  los  mismos  sujetos  en  los  susodichos  artícu- 
los tratados. 

Que  sobre  todas  los  que  hasta  entonces  había  producido  y 
hasta  por  cima  de  cuantas  en  adelante  produjo  Milá,  salvo  el  áu- 
reo libro  de  La  poesía  heroico-popular  castellana,  está  la  obra 
mencionada,  no  cabe  ni  siquiera  ponerlo,  como  vulgarmente  se 
dice,  en  tela  de  juicio.  ¿Qué  podría  escribir  yo  de  ella,  dado 
caso  de  que  cayese  en  la  tentación  de  hacerlo;  tentación  de  que, 
como  en  repetidas  veces  os  lie  dicho,  me  apartan  el  temor  de 
empecer  con  mis  desatentados  fallos  como  crítico  y  con  las  tor- 
pezas de  mi  pluma  como  escritor  la  fama  de  nuestro  amigo,  y  el 
saber  que  ha  de  juzgarle,  con  criterio  inmensamente  superior  al 
mío,  el  más  querido  desús  discípulos,  el  tantas  veces  citado  Me- 
néndez  Pelayo.  ¿Qué  podría  además  decir  yo  de  ella,  después  de 
lo  que  de  la  misma  dejó  escrito  en  los  tres  artículos  que,  como 
de  mano  maestra  trazados,  consagró  á  su  análisis  y  juicio  núes- 
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tro  inolvidable  companero,  el  más  conspicuo  de  nuestros  huma- 
nistas, D.  José  Coll  y  Vehí?  Acudan  á  su  lectura  (i)  los  que  antes 
de  gozarse  en  la  del  libro  de  nuestro  amigo, — á  la  manera  de 
quienesantes  de  visitar  un  país  desconocido  se  enteran,  para  que 
sea  mayor  y  más  puro  el  placer  estético  que  su  vista  ha  de  cau- 
sarle, de  los  más  notables  monumentos  y  de  los  hermosos  sitios 
que  hay  en  él, — deseen  conocer  los  primores  de  toda  clase  que  en 
él  se  encierran,  y  por  la  habilidad  exquisita  con  que  en  breve 
resumen  les  pondrá  aquél  á  la  vista  en  su  armónico  conjunto  y 
en  cada  una  de  sus  principales  partes  lo  bello  é  interesante  del 
sujeto,  tema  del  libro,  la  metódica  distribución  de  aquéllas,  y 
el  superior  talento  con  que  está  su  doctrina  expuesta;  y  por 
el  arte  admirable  con  que  en  feliz  maridaje  se  dan  en  dichos 
artículos  la  mano  el  crítico  discreto  y  concienzudo  con  el  es- 
critor correcto  y  ameno,  han  de  agradecerme,  cuantos  así  lo 
hagan,  que  me  haya  descargado  en  él  del  grave  compromiso  de 
ser  yo  quien  tuviese  que  juzgar  dicha  obra. 

Acabo  de  mencionar  el  áureo  libro  de  La  poesía  heróico-pó- 
pular  castellana. 

Cual  del  arquitecto  cristiano  en  la  edad  media  es  de  presu- 
mir que  pasaría  gran  parte  de  su  vida  en  idear  en  su  imponen- 
te conjunto  y  en  sus  variados  detalles  aquellas  sorprenden- 
tes construcciones,  que  hasta  el  escéptico  Draper  calificaba  de 
milagros  del  catolicismo,  y  que  con  los  nombres  de  catedral  de 
Lyon,  de  Strasburgo  y  de  Colonia  son  pasmo  de  los  que  en 
aquel  arte,  desconocedores  de  sus  secretos,  únicamente  alcan- 
zan á  admirar  su  grandeza  y  los  atrevimientos  de  su  edificación , 
al  par  que  modelos  y  tormento  de  nuestros  artistas,  que  creen 
que  les  es  tan  sólo  dado  poner  como  término  de  sus  aspiraciones 
lograr  imitarlas,  por  igual  manera  nuestro  amigo  hubo  de  em- 
plear los  mejores  años  de  su  existencia  en  bosquejar  el  plan, 
y  sobre  todo  en  acumular  los  materiales, — que  en  esta  oca- 
sión, más  todavía  que  en  otras,  habían  de  ser  tesoros  verdade- 
ramente pasmosos  de  erudición  literaria  é  histórica,  y  resul- 
tados de  sorprendentes  esfuerzos  de  memoria,  de  reflexivas 


(i)  Los  Trovadores  en  España.  Juicio  crítico  por  D.  Josc  Coll  y  Vehí. — 
Diario  de  Barcelona. — Noviembre  de  1861 . 
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concentraciones  intelectuales, — de  aquella  obra  en  la  cual  no  se 
sabe  que  admirar  más,  si  la  profundidad  y  novedad  déla  crí- 
tica, ó  la  abundancia  sobre  todo  encarecimiento  extraordinaria 
de  conocimientos  que,  sin  que  se  advierta  el  afán  por  parte  del 
autor  de  hacer  ostentoso  alarde  de  ellos,  en  la  misma  se  revela: 
con  la  diferencia  en  favor  de  nuestro  amigo  de  que  mientras  los 
inspirados  autores  de  aquellos  venerables  monumentos  en  la 
mayor  parte  de  los  casos,  únicamente  lograron  echar  sus  ci- 
mientos ó  cuando  más  ver  empezadas  las  principales  partes  de 
los  mismos,  tuvo  él  la  dicha  de  ver  terminada  su  obra  y  hasta 
de  gozarse  en  los  entusiastas  elogios  que  de  muchos  de  los  más 
conspicuos  literatos,  sobre  todo,  fuerza  es  tener  que  decirlo, 
de  fuera  de  España  fué  objeto. 

El  libro  de  La  poesía  heroico -popular  castellana  es  sin  dis- 
puta la  obra  maestra  de  Milá.  Más  todavía, — y  no  presumo  al 
afirmarlo  hacer  agravio  á  los  eximios  críticos  de  allende  el 
Ebro  que  son  orgullo  de  las  letras  españolas  contemporáneas, 
— es  también  en  mérito,  la  primera  obra  de  crítica  histórico- 
literaria  que  se  ha  escrito  en  nuestros  días  en  nuestro  suelo. 
Y  es  que  para  escribirla  estudiando,  cual  lo  hizo  nuestro  amigo, 
además  de  los  elementos  nacionales,  tanto  históricos  como  li- 
terarios, que  entraron  en  la  inspiración  y  composición  de  nues- 
tros cantares  de  gesta  y  de  nuestro  admirable  Romancero,  era 
preciso  conocer  las  fuentes  y  elementos  extrangeros  á  que  acu- 
dieron y  con  quienes  informaron  sus  inspiraciones  nuestros 
poetas  populares:  era  necesario  haber  penetrado  muy  adentro 
en  el  estudio  y  análisis  de  los  poemas  heroicos  de  los  demás 
pueblos:  y  en  este  linaje  de  disciplinas  literarias,  podemos  los 
amigos  y  admiradores  de  Milá  proclamarlo  muy  alto,  no  tenía 
éste  quien  en  Cataluña  y  fuera  de  ella,  en  España,  le  fuese  su- 
perior, y  ni  siquiera  le  igualase.  Desde  los  poemas  de  origen 
verdaderamente  germánico, — aun  dejando  á  un  lado  los  Eddas 
escandinavos,— tal  como  el  de  los  Nibelungos,  ó  de  origen  ger- 
mánico-visigodo,  como  el  de  Walter  de  Aquitania,  enlazado  en 
parte  con  el  de  aquel  título,  y  de  cuya  redacción  latina  dió  á  luz 
en  1 8 5 7 ,  en  cuatro  artículos,  un  concienzudo  análisis  y  la  ver- 
sión en  hermosos  versos  castellanos  de  sus  más  notables  pasajes 
en  el  tantas  veces  citado  Diario  de  esta  ciudad,  hasta  los  más 
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recientes  cantares  de  gesta  franceses  y  sus  imitaciones  pro- 
vcnzalcs  de  los  ciclos  carolingio  y  bretón,  nada  de  cuanto 
se  conoce  en  esta  fecundísima  rama  de  las  literaturas  medio- 
evales europeas  y  de  sus  fuentes  é  influencias  orientales  se 
escapó  á  su  investigación  y  estudio;  hecho  este  de  primera  ma- 
no en  obras  destinadas  á  dar  á  conocer  y  juzgar  aquellas  pro- 
ducciones, si  rudas  acaso,  poéticas  á  veces  y  venerables  siem- 
pre de  la  musa  épica  popular,  y  con  frecuencia  en  la  lectura 
de  las  mismas  obras  originales.  Y  es  que  para  llevar  á  feliz  tér- 
mino aquel  libro  como  lo  hizo  nuestro  amigo,  además  de  haber 
apacentado  el  entendimiento  en  tan  variados  y  no  pocas  veces 
áridos  estudios,  y  enriquecido  la  memoria  con  tan  enorme  pe- 
so de  datos  y  recuerdos,  capaz  de  aturdir  cualquiera  otra  que 
no  fuera  tan  poderosa  como  era  la  suya,  se  necesita  vivir,  co- 
mo Milá  vivía,  en  el  desasimiento  de  los  negocios  recomenda- 
do por  el  Poeta  venusino,  y  en  el  alejamiento  del  mundanal 
ruido  celebrado  por  nuestro  Horacio  cristiano,  Fray  Luís  de 
León;  tan  ajeno  á  las  agitaciones  de  la  política  como  de  los 
fútiles  placeres  de  la  sociedad;  apartada  la  mente  de  todo  lo 
que  no  se  refiera  directamente  al  trato  de  los  libros;  puesta 
únicamente  la  voluntad  en  el  cumplimiento  de  sus  deberes 
de  cristiano  y  de  catedrático;  á  solas  con  sus  meditaciones  en 
el  silencio  de  su  gabinete,  únicamente  á  trechos  interrumpi- 
dos por  las  solícitas  atenciones  de  su  cariñosa  esposa  ó  por  la 
visita  de  algún  amigo  ó  sabio  extranjero  que  iba,  atraído  por  su 
fama,  á  visitarle  y  á  placticar  con  él  acerca  de  sus  estudios  fa- 
voritos; á  la  manera  que  vivía  en  otros  tiempos  el  monje  bene- 
dictino en  su  celda,  atento  á  la  vez  que  al  importante  negocio 
de  la  salvación  de  su  alma,  á  aquellos  inmensos  trabajos  de  te- 
naz investigación  y  de  erudición  extensísima,  gracias  á  los  cua- 
les levantaba  esos  monumentos  en  todo  linaje  de  saberes  que 
son  el  asombro  hasta  de  los  más  doctos  varones  de  nuestro 
siglo,  que  debe  á  sus  pacientes  y  doctas  tareas  una  no  esca- 
sa parte  del  nombre  de  ilustrado  con  que  se  envanece. 

Y  no  es  que  para  valorar  su  sobresaliente  mérito  sea  preciso 
estar  muy  versado,  ni  ser  por  demás  entendido  en  las  materias 
que  en  aquel  libro  se  tratan.  Es  condición  de  las  obras  maes- 
tras del  humano  ingenio,  de  cualquier  linaje  que  sean,  atraer- 
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se  la  admiración  y  ser  objeto  de  loa  hasta  del  indocto  vulgo 
no  educado  en  las  materias  que  son  asunto  de  ellas.  Para 
apreciar  el  soberano  mérito  y  la  especial  importancia  de  la 
obra  que  nos  ocupa,  basta  recorrer  aunque  sea  muy  de  paso 
sus  páginas,  y  pasar  la  vista  por  alguna  de  sus  notas,  cons- 
truidas aquéllos  y  éstas,  por  decirlo  así,  á  yunque  y  martillo. 

Permitidme  que  por  esta  vez,  desviándome  algún  tanto  de 
la  línea  de  conducta  que  hasta  aquí  he  seguido  al  hablar  de 
las  demás  producciones  de  nuestro  amigo,  ponga  á  la  vista  de 
los  que  no  conocen  dicha  obra  el  plan  y  las  principales  partes 
de  que  se  compone. 

Sírvele  como  de  proemio,  después  del  discurso  inaugural  en 
quien  me  ocupé  hace  breves  instantes,  un  eruditísimo  trabajo 
donde,  con  el  rótulo  de,  Literatura  de  este  ramo  de  poesía, 
menciona  su  autor  y  analiza  los  libros  «que  la  miran,  dice,  co- 
mo objeto  de  apreciación  y  estudio,  incluso  los  romanceros  pos- 
teriores al  1700.»  Unicamente  en  obras  alemanas,  y  hasta  en 
éstas  no  con  frecuencia,  hállanse  escritos  de  tanto  jugo  y  que 
supongan  tan  enorme  y  bien  digerida  lectura  como  esta  primera 
parte  de  aquel  libro.  Aun  dejando  á  un  lado  las  más  ó  me- 
nos importantes  referencias  á  nuestros  romances,  y  los  juicios 
con  más  ó  menos  acierto  formulados  por  nuestros  más  an- 
tiguos preceptistas,  poetas  é  historiadores  de  los  orígenes  de 
nuestra  literatura,  y  á  partir  desde  la  colección  de  poesías  que 
con  el  título  de  Poetas  anteriores  al  siglo  xv  dió  Sánchez  á  la 
estampa  en  1779, — adelantándose  en  muchos  años  á  los  críti- 
cos franceses  en  la  publicación  de  las  canciones  de  gesta, — 
pasan  de  setenta  las  obras,  en  su  mayor  parte  alemanas  y 
francesas, — las  españolas  figuran,  para  mengua  nuestra,  en 
escaso  número  entre  ellas  (1), — referentes  á  los  varios  asuntos 


(1)  No  por  lo  que  pueda  redundar  en  honra  literaria  mía,  que  no  vale 
para  que  se  pare  mientes  en  ella,  sino  por  lo  que  puede  contribuir  á  que  no 
se  nos  tilde  por  los  extranjeros  de  que  miramos  con  culpable  desdén  el  estu- 
dio de  los  venerandos  monumentos  de  nuestra  literatura,  me  permito  llamar 
la  atención  de  los  que  lean  aquel  trabajo  sobre  el  hecho,  que  puede  tan  sólo 
atribuirse  á  distracción,  de  que  en  aquel  examen  crítico  de  cuantas  obras  acer- 
ca de  los  indicados  asuntos  conocía,  — y  dudo  que  haya  alguna  importante  cu- 
ya existencia  Milá  ignorase,— al  continuar  entre  ellas  el  análisis  de  un  modes- 
to escrito  mío  que  con  el  título  de,  Cual  pudo  ser  la  primitiva  forma  de  la 
9 
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que  trata  y  dilucida  en  su  libro,  que  con  diligencia  suma,  rec- 
tísimo criterio  y  singular  acierto  examinó  y  analizó  para  ex- 
traer de  ellas,  si  vale  decirlo  así,  la  savia  de  su  doctrina  acerca 
de  las  varias  cuestiones  crítico-históricas  que  están  más  ó  me- 
nos estrechamente  enlazados  con  nuestras  gestas  y  romances. 
Pone  espanto  el  imaginar  tan  sólo  el  derroche,  perdóneseme 
lo  vulgar  del  vocablo,  de  tiempo  y  de  lecturas  que  hubo  de  ha- 
cer nuestro  amigo,  para  llevar  á  cabo  tan  ímproba  y  las  más  ve- 
ces por  todo  extremo  árida  y  monótona  tarea. 

Con  el  epígrafe  de  El  Rey  Rodrigo,  ocúpase  Milá  en  el  segun- 
do capítulo  de  su  obra  en  las  muchísimas  tradiciones  que  acer- 
ca de  este  personaje,  por  cuyos  pecados  «que  amor  disculpa  y 
condena»  fueron  perdidas  nuestras  tierras,  existen  así  en  los  li- 
bros árabes  como  en  nuestras  crónicas  latinas  y  castellanas,  y 
en  especial  en  los  romances  que  se  refieren  á  aquel  monarca  sin 
ventura,  y  á  los  hechos  maravillosos  y  tradicionales  que  se  en- 
cuentran más  ó  menos  enlazados  con  la  invasión  árabe,  rota  de 
Guadalcte  y  sucesos  posteriores  á  ella,  referentes  al  mismo. 
Dicho  capítulo  al  igual  que  los  demás  de  la  obra, — y  lo  adver- 
timos esta  vez  para  no  tener  que  repetirlo  al  ocuparos  en  los 
demás  temas  objeto  de  ella, — va  acompañado  de  un  crecidísimo 
número  de  notas,  que,  sorprenden  así  por  la  extensa  y  recón- 


poesía  popular  de  España,  por  segunda  vez  di  á  luz,  algún  tanto  adicionado 
y  con  más  esmero  corregido  en  la  Revista  de  Cataluña,  que  se  publicaba  en 
esta  ciudad  en  1 862,  lo  colocara  entre  los  pertenecientes  á  aquel  año  y  no  en- 
tre los  publicados  en  el  de  1840,  que  fue  cuando  lo  compuse  para  servir  de 
prólogo  al  Tesoro  de  romanceros  y  cancioneros,  de  Ochoa,  á  que  aludí 
en  otra  parte  de  este  mi  escrito.  Distracción,  ya  que  sólo  á  ella,  repito,  puedo 
atribuir  aquel  hecho,  tanto  más  notable  cuanto  al  hablar  del  Romancero  de 
Duran,  menciona  el  publicado  por  mí  con  mis  iniciales,  cuyo  secreto  descu- 
bre, reproduciéndolas  en  esta  forma:  D.  J(oaquín)  R(ubió);  y  cuanto  en  el 
espacio  de  veinte  años,  ó  sea  desde  de  i83o,  en  que  publicó  la  Academia  Es- 
pañola las  obras  de  Moratín,  donde  se  hacen  algunas  referencias  á  nuestros  ro- 
mances, al  i85o,  en  el  cual  se  estaba  reimprimiendo  considerablemente  au- 
mentado en  la  Biblioteca  de  Autores  españoles  el  citado  Romancero,  en  medio 
de  un  gran  número  de  obras  (veintidós)  de  escritores  alemanes,  ingleses  y  fran- 
ceses, únicamente  el  mencionado  Durán  y  Clcmencin, — y  aun  este  de  paso  en 
sus  anotaciones  del  Quijote, — antes  que  yo  en  dicho  prólogo,  y  después  de 
escrito  este,  tan  sólo  Angel  de  Saavedra  en  el  de  sus  Romances  históricos  (Pa- 
rís, 1841),  Gil  y  Zárate  en  su  Resumen  histórico  de  literatura  española  (1844) 
y  Gallardo  (D.  Bartolomé)  en  su  Antología  española  ( 1 8 48),  habíanse  ocu- 
pado en  este  especial  ramo  de  nuestra  literatura. 
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dita,  como  por  la  varia  erudición  que  en  su  autor  revelan. 

A  hablar  de  Bernaldo  (sic)  del  Carpió,  que  es  después  del 
Cid  el  personaje  semi-histórico  semi-legendario  que  más  interés 
despierta,  en  quien  la  tradición  y  la  poesía  más  sucesos  ex- 
traordinarios han  acumulado,  y  cuyo  nombre  y  hazañas,  como 
enlazadas  por  medio  de  la  derrota  de  Roncesvalles  con  las  can- 
ciones de  gesta  carolingias,  más  que  las  del  renombrado  Cam- 
peador han  sido  celebradas  en  los  viejos  cronicones  y  por  los 
poetas  del  otro  lado  del  Loire,  destinó  nuestro  amigo  el  tercer 
capítulo  que  es,  entre  los  demás  de  su  obra,  aquel  acaso  don- 
de por  más  sorprendente  manera  se  revela  el  saber  de  su  eru- 
ditísimo autor  en  el  especial  asunto  objeto  del  mismo.  Parece 
al  leer  las  páginas  que  destina  á  hablar  del  vencedor  de  Rol- 
dán,  principal  héroe  de  aquellas  gestas,  que  no  hay  antigua 
crónica,  ni  cantor  heroico  francés  ó  español,  ni  tradición  poé- 
tica de  aquende  ó  allende  los  Pirineos  donde  se  mencione  el 
nombre  y  los  fabulosos  hechos  del  héroe  debCarpio  que  se  haya 
escapado  de  sus  investigaciones;  cuyo  más  importante  resulta- 
do, así  para  la  historia  como  para  la  poesía,  es  haber  podido 
señalar  por  evidente  manera  la  existencia  de  tres  Bernaldos, 
ó  sea:  «uno,  español  por  ambas  líneas,  sobrino  del  rey  Al- 
fonso el  Casto;  otro,  algún  tanto  afrancesado,  hijo  de  Sancho 
Díaz  y  de  doña  Tiber  y  sobrino  de  Carlomagno;  y  un  tercero, 
carolingio,  pero  residente  en  Aragón,  vencedor,  en  distintos  y 
reñidos  encuentros  de  los  árabes,  casado  con  la  hija  de  un 
conde  aragonés  y  padre  de  un  caballero  no  menos  que  él  famo- 
so.» Este  último  lo  tiene  Milá  por  histórico.  La  existencia  de 
esos  tres  Bernaldos  brinda  ocasión  á  éste  para  proponerse  dos 
cuestiones,  es  á  saber:  cuál  de  los  tres  fué  el  primero  cuyo  nom- 
bre sonó  en  los  cantares,  y  cómo  se  formó  y  modificó  la  leyen- 
da; cuestiones  que  procura  resolver  con  el  acierto  con  que 
acostumbra  hacerlo  en  cuantas  ó  le  salen  al  paso  ó  el  mismo  se 
propone.  Termina  el  capítulo  con  una  breve  noticia  de  los  ro- 
mances de  Bernaldo  del  Carpió  y  con  la  copia  de  una  versión, 
que  no  se  halla  en  la  colección  de  Durán,  de  uno  de  los  más 
notables  de  aquella  serie  ó  grupo  de  los  de  nuestro  rico  Ro- 
mancero, y  al  cual  tiene  nuestro  amigo  por  el  único  primitivo 
que  se  conserva  de  aquel  célebre  personaje. 
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A  tratar  del  Poema  y  de  los  romances  relativos  al  Conde  de 
Castilla  Hernán  Gon\úle\,  á  quien  dicho  poema,  no  muy  con- 
forme en  esto  con  lo  que  de  él  narra  la  historia,  apellida,  «el 
leal  capdülo,  el  de  buenas  mannas,  el  de  los  fechos  granados 
y  de  corazón  lozano,  etc.»,  y  de  los  condes  sucesores  de  aquel 
héroe,  consagra  Milá  dos  capítulos,  en  los  cuales,  siguiendo 
su  usado  sistema  de  dar  á  conocer  el  personaje  en  quien  ha  de 
ocuparse  por  lo  que  dicen,  así  los  documentos  verdaderamen- 
te históricos,  antiguos  cronicones  latinos  ó  más  recientes  cró- 
nicas arromanzadas,  como  los  poéticos,  donde  unidos  en  ín- 
timo maridaje  andan  confundidos  no  pocas  veces  las  vagas  y 
escasas  noticias  sacados  de  aquéllos  y  los  acumulados  por  la 
tradición,  pone  de  manifiesto  por  medio  de  un  análisis  bastante 
detallado  el  plan  de  aquel  poema, — que  á  no  ser  por  su  forma  mé- 
trica según  el  arte  ó  mester  de  clerecía,  se  le  podría  colocar  sin 
reparo  entre  los  más  genuínos  cantares  de  gesta, — y  menciona 
alguno  de  los  romances  relativos  á  aquel  famoso  personaje,  ci- 
tando de  paso  algún  breve  fragmento  de  aquél  y  de  éstos.  Como 
en  cuantos  poemas  ó  canciones  heroicas  y  romances  analiza, 
complácese  respecto  los  referentes  al  renombrado  Conde  caste- 
llano en  indicar,  como  á  quien  es  liviana  tarea  lo  que  para  otros 
no  tan  versados  cual  él  en  este  ramo  de  nuestra  literatura  sería 
penosísima  ó  por  ventura  impracticable  labor,  los  pasajes  del 
poema  ó  de  los  romances  cuyos  hechos  tienen  más  ó  menos 
estrecha  relación  con  los  narrados  en  las  antiguas  crónicas,  so- 
bre todo  con  la  General,  ó  con  otros  monumentos  poéticos. 

Los  Infantes  de  I.ara  es  el  rótulo  que  lleva  el  sexto  capítulo. 
¿Qué  de  problemas  históricos  y  de  cuestiones  literarias,  y  de 
fantásticos  recuerdos,  y  de  legendarios  relatos  se  agolpan  en  vis- 
ta de  aquel  título  á  la  mente  del  que  ha  leído  los  romances  re- 
lativos á  la  historia  de  los  desafortunados  hijos  de  Ruíz  Vélaz- 
quezyde  D.a  Lambra?  Pues  tómese  el  trabajo  el  que  pretenda 
resolver  los  primeros,  y  dilucidar  los  segundos  y  regalar  con 
los  últimos  su  fantasía  de  leer  las  fogosas  páginas  que  dedica 
nuestro  sabio  amigo  á  este  asunto,  y  quedarán  por  sabrosa  ma- 
nera satisfechos  todos  sus  deseos.  Como  á  quien  son  de  sobras 
conocidos  y  familiares  este  tema  y  cuantos  á  él  histórica  ó  poé- 
ticamente hállanse  enlazados,  por  holgado  y  fácil  modo  lo 
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trata  Milá  en  este  breve  pero  interesante  capítulo  de  su  obra. 

Quien  en  uno  de  sus  artículos  literarios  había  dicho  del  can- 
tar de  gesta  del  Mío  Cid  que  merecía  estar  escrito  en  letras  de 
oro,  ¿con  qué  amor  no  había  de  tratar  este  tema  cuando  se  le 
ofreciera  ocasión  oportuna?  Sin  desviarse  del  método  seguido 
en  los  demás  capítulos,  que,  por  lo  hasta  aquí  indicado,  se  ve 
que  consiste  en  penetrar  lo  más  adentro  posible  en  la  historia, 
beneficiando  sus  más  recónditos  y  poco  conocidos  documentos  á 
fin  de  trazar  con  la  mayor  exactitud  posible  el  verdadero  retra- 
to del  héroe  en  cuyos  cantares  ó  romances  tiene  que  ocuparse, 
y  en  buscar  en  la  tradición  y  la  poesía  cuantos  datos  contribu- 
yen á  caracterizar  aquel  retrato  y  á  rodearle  del  encanto  y  ve- 
neración que  le  prestan  los  hechos  legendarios  que  le  atribu- 
yen aquéllas;  sin  desentenderse,  al  igual  que  en  los  demás 
capítulos  de  su  libro  lo  hace,  antes  poniendo  más  interés  y  cari- 
ño en  el  que  nos  ocupa  en  señalar  los  pasajes  en  que  coinciden 
los  relatos  de  la  obra  poética  con  las  de  nuestras  venerables  cró- 
nicas, al  hacer  el  análisis  de  los  cantares  de  gesta  del  Mío  Cid 
y  del  Rodrigo, — más  conocido  éste  por  su  antigua  rúbrica  de 
Crónica  rimada, — á  par  que  desenvolviendo  el  hilo  de  oro  del 
relato,  va  trasladando  los  más  bellos  y  característicos  pasajes, 
sobre  todo  del  primero  de  dichos  cantares  de  gesta;  en  el  cual, 
como  dos  hermanas  que  han  sido  amamantadas  en  unos  mis- 
mos pechos,  se  encuentran  amorosamente  unidas  en  íntimo  y 
dulce  abrazo  la  maravillosa  intuición  artística  de  los  poemas  ho- 
méricos y  el  amable  candor  é  ingenuidad  de  las  leyendas  medio- 
evales: disfrutando  esta  vez  el  lector  del  placer  estético,  que  no 
le  había  dado  á  gozar  nuestro  amigo  hasta  ahora,  de  apacen- 
tar su  vista  y  su  fantasía  en  los  cuadros  poéticos  del  original, 
en  lugar  de  hacerlo  en  una  descarnada  relación  de  los  mismos. 
Es  excusado  repetir  que,  como  en  las  demás  partes  de  su  libro, 
resuelve  en  la  relativa  á  las  dos  gestas  y  á  los  romances  del  Cid, 
de  los  cuales  con  abundantes  y  bien  escogidos  pasajes  recrea  la 
atención  del  leyente,  cuantas  cuestiones  son  tema  y  objeto  de 
la  crítica  literaria,  no  pocas  de  capital  importancia;  inclinán- 
dose, sea  dicho  de  paso,  respecto  de  la  de  la  mayor  antigüedad 
déla  gesta  de  Mío  Cid  que  la  del  Rodrigo, — que  trae  divididos 
los  pareceres  de  los  críticos  que  más  se  han  ocupado  en  este 


—  i  ?4 

asunto, —  á  la  opinión  menos  seguida,  ósea  á  la  que  coloca  en 
preeminente  lugar  en  el  orden  de  los  tiempos  la  primera  de 
aquellas  dos  gestas. 

Como  que  tengo  para  mí  que  basta  y  áun  sobra  con  lo  que 
hasta  aquí  llevo  expuesto  acerca  de  la  obra  de  nuestro  amigo, 
para  que  no  tengan  los  que  no  la  conozcan  por  exagerados  los 
encomios  que  cuantos  se  han  ocupado  en  ella,  y  yo  el  de  me- 
nos autoridad  entre  todos,  le  han  tributado;  y  como  por  otra 
parte,  excepto  en  los  capítulos  donde  trata  de  los  cantos  y  ro- 
mances de  los  ciclos  carolingio  y  bretón,  de  más  subido  inte- 
rés literario  por  las  estrechas  relaciones  que  les  unen  con  los 
cantares  de  gesta  de  allende  los  montes;  y  en  los  cuales  por 
ser  tema  en  cuyo  estudio  más  por  ventura  que  ninguno  de 
nuestros  críticos  había  ahondado  nuestro  amigo,  hallábase  tal 
ve/  mejor  que  ninguno  de  éstos  en  el  caso  de  poder  expli- 
car la  procedencia  de  sus  asuntos,  su  introducción  en  nues- 
tra poesía,  su  enlace  y  fusión  con  los  elementos  verdadera- 
mente nacionales,  y  su  mayor  ó  menor  popularidad  entre  nos- 
otros; y  esto  lo  ha  realizado  á  maravilla;  y  en  los  demás  capí- 
tulos ó  sea  en  el  octavo  donde  trata  de  los  romances  históricos 
varios,  y  en  el  duodécimo  en  que  se  ocupa  en  los  novelescos  y 
caballerescos  suchos,  es  tanta  la  variedad  y,  por  decirlo  así,  lo 
desligado  de  la  materia  y  la  excesiva  abundancia  de  los  pormeno- 
res que  hacen  poco  menos  que  imposible  su  análisis,  presumo 
que  basta  indicar  sus  asuntos  para  demostrar  á  los  que  me 
escuchan,  que  no  hay  rama,  por  insignificante  ó  por  de  menos 
interés  que  al  parecer  sea,  de  nuestra  poesía  popular,  que  Mi  - 
lá  no  hubiese  con  detenimiento  y  cariño  estudiado  y  en  la  cual 
no  fuese  aventajadísimo  maestro. 

Una  parte  hay  en  su  obra  y  es  la  que  llévala  rúbrica  de, 
Conclusión,  acerca  de  la  cual,  antes  de  despedirme  de  ella,  con 
el  sentimiento  de  veneración  con  que  se  despide  el  que  viaja 
por  España  de  esos  cenobios  bizantinos  que  se  levantan  ma- 
gestuosos  y  llenos  de  graves  recuerdos  en  el  fondo  de  algunos 
de  sus  más  escondidos  valles,  me  he  de  permitir  llamar  vuestra 
atención  por  ser  uno  de  esos  trabajos  literarios  donde  en  poco 
espacio,  gracias  á  aquel  modo  de  escribir  suyo  de  tan  precisa 
rapidez  y  de  tan  jugosa  concisión,  y  al  maravilloso  talento 
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de  condensación  de  que  estaba  Milá  dotado,  encuéntrase  reuni- 
da casi  toda  la  materia  de  su  libro,  y  en  el  cual,  como  en  breve 
cifra  y  apretadísimo  sumario,  hállanse  reproducidos  los  princi- 
pales y  más  nuevos  y  característicos  conceptos  de  que  está  aqué- 
lla matizada;  pero  con  tan  oportunos  toques  y  por  tan  gráfi- 
cos vocablos,  que  ni  la  brevedad  con  que  están  expuestos  los 
hace  oscuros,  antes  parece  que  contribuye  á  grabarlos  más 
hondamente  en  el  entendimiento;  ni  su  multitud  es  causa  de 
que  engendren  confusión,  antes  por  el  contrario,  gracias  á 
la  verdad  y  fuerza  con  que  están  expresados,  aparecen  desta- 
cándose unos  de  otros  como  las  figuras  en  un  bajo  relieve  grie- 
go ó  romano. 

Mas  ¿es  tal  la  obra  de  nuestro  docto  amigo  que,  por  rarísi- 
ma excepción  entre  las  del  humano  ingenio,  sea  de  las  pocas 
á  quienes  no  pueda  oponerse  ningún  reparo?  Sí:  se  le  ha  pues- 
to uno,  pero  de  tal  índole  que  lo  que  considera  la  crítica  como 
lunar,  era  lo  que  para  aquél  constituía  la  mayor  perfección  de 
sus  escritos.  Y  es  esa  misma  concisión,  que  si  pasa  por  uno 
de  los  más  preciados  primores  del  lenguaje  cuando  se  contie- 
ne en  sus  justos  límites,  llega  á  convertirse  en  imperfección  si 
va  más  allá  de  ellos.  Y  que  los  traspasó  alguna  vez  en  su  li- 
bro De  la  poesía  heróico -popular  castellana,  vénse  obligados  á 
confesarlo  hasta  sus  más  entusiastas  admiradores.  De  los  más 
distinguidos  de  éstos  es,  para  no  citar  otros,  el  eminente  críti- 
co francés  Morel  Fatio;  y  no  obstante,  haciéndose  eco  del 
común  pensar,  veíase  obligado  á  declarar  en  las  sentidas  líneas 
que  á  la  memoria  de  Milá  dedicó  después  de  muerto,  que  iba 
éste  de  tal  suerte  apasionándose  de  día  en  día  más  por  aquella 
cualidad  del  lenguaje,  que  vino  á  dar  poco  menos  que  en  la 
exageración  de  ella. 

Del  tan  decantado  utile  dulcí  del  discreto  y  para  nuestro 
amigo  príncipe  de  los  preceptistas,  Vate  venusino,  en  los  últi- 
mos años  de  su  vida  de  escritor  parecía  que  solo  tenía  la  men- 
te fija  en  lo  primero.  Diríase  que  en  aquel  libro  propúsose 
únicamente  instruir,  en  manera  alguna  deleitar  al  leyente:  así 
es  que  con  ser  de  tan  superior  mérito  por  su  ejecución  y  de  tan 
subido  precio  por  su  asunto,  raras  veces  será  leído  y  estudiado 
como  no  sea  cual  obra  de  consulta.  No  parece  sino  que  vivien- 
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do  por  tanto  tiempo  y  en  tan  íntima  amistad  con  los  héroes 
de  las  gestasque  estudia  y  analiza,  se  le  pegó  su  largueza  en 
obrar  y  su  brevedad  en  el  decir;  y  que  olvidando  cuan  bien  les 
caen  á  ciertos  sujetos  y  á  nuestro  hermoso  idioma,  á  aquéllos 
los  artísticos  atavíos  que  tanta  belleza  y  majestad  añaden  á  la 
figura;  á  ésta  el  holgado  traje  y  la  pompa  casi  soberana  de  que 
supieron  revestir  los  buenos  escritores  de  Roma  á  su  madre  la 
lengua  del  Lacio,  no  acertó  á  vestir  aquel  asunto,  poético  de 
suyo,  y  á  ésta  de  suyo  abundante  y  armoniosa,  más  que  con  el 
férreo  capacete  y  la  ceñida  y  apretada  al  cuerpo  acerada  cota  de 
malla  de  aquellos  héroes. 

Hubiera  nuestro  amigo  desarrollado  el  vastísimo  tema  que 
se  propuso  ilustrar  y  dar  á  conocer  á  sus  lectores  en  dos  to- 
mos, que  era  lo  menos  en  cuyos  términos  cabía  encerrarlo;  die- 
ra más  holgura  á  la  expresión  de  sus  conceptos;  aumentara, 
cual  lo  hizo  en  la  gesta  del  Cid  al  hacer  el  análisis  de  ésta,  las 
citas  de  los  más  señalados  y  poéticos  pasajes  de  los  cantares 
heroicos  y  de  los  romances  que  estudia;  no  desdeñara  las  flo- 
res de  la  imaginación,  que  sientan  siempre  bien,  si  con  arte  se 
disponen,  hasta  en  la  arrugada  frente  del  filósofo,  cuanto  más 
en  las  severas  de  enamorados  paladines;  é  hiciera  en  suma 
menos  uso  de  las  abreviaturas  que  á  trechos  dan  á  su  libro  el 
aspecto  de  un  tratado  de  álgebra,  y  el  de  la  Poesía  heroico  po- 
pular castellana  sería,  á  par  que  obra  de  escogida  y  abun- 
dante doctrina  para  los  doctos,  objeto  de  regocijada  lectura  para 
los  profanos. 

Después  de  haber  ocupado  vuestra  atención  en  las  principa- 
les obras  de  Milá  y  antes  de  pasar  á  considerarle  como  catala- 
nista, únicamente  cual  último  y  decisivo  testimonio  de  su 
no  común  fecundidad  literaria  y  de  la  diversidad  de  asuntos  en 
que  empleó  su  pluma,  me  permitiré  citaros  entre  los  escritos 
suyos  de  que  tengo  noticia,  el  discurso  de  entrada  leído  en 
1860,  en  sesión  pública  en  la  Academia  de  Bellas  Artes,  cuyo 
tema  ignoro;  la  necrología  que  con  la  rúbrica  de  Vida  y  escri- 
tos del).  Próspero  de  Bofarull  compuso  por  encargo  de  la  fa- 
milia de  éste,  y  leyó  también  en  pública  sesión  de  nuestra 
Academia  en  3o  de  Diciembre  de  aquel  mismo  año,  destinada 
á  honrar  la  memoria  del  que  había  sido  su  presidente,  y  que 
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es  después  de  lasque  llevamos  citadas,  la  de  más  extensión  de 
sus  obras;  notable  por  otra  parte  por  las  noticias  que  dá  de  la 
historia  del  Archivo  de  la  Corona  de  Aragón  y  de  los  trabajos 
de  arreglo  y  clasificación  de  sus  documentos  por  aquel  su  docto 
archivero  realizados,  y  por  el  detallado  y  concienzudo  juicio  crí- 
tico que  hace  en  ella  del  libro  del  que  con  justicia  puede  llamar- 
se continuador  en  este  siglo  y  en  nuestro  país,  junto  con  el  mon- 
je ripollense  Olzinellas,  de  la  escuela  histórica  catalana  que  á  tan 
alto  punto  levantaron  en  la  pasada  centuria,  entre  otros,  Cares- 
mar,  Masdeu  y  Campmany;  varios  juicios  críticos  acerca  de  di- 
ferentes libros,  amén  de  los  que  dejo  en  otra  parte  mencionados, 
tales  como,  pongo  por  ejemplo,  los  encaminados  á  dar  á  conocer 
y  aquilatar  el  valor  literario  del  Diccionario  de  voces  aragonesas 
de  D.  Gerónimo  Borao,  honra  y  prez  de  las  letras  aragonesas; 
de  la  novela  titulada:  La  horfaneta  de  Menargues,  primera 
obra  de  este  género  escrita  en  catalán  por  nuestro  compañero 
el  docto  y  laboriosísimo  autor  de  la  Historia  crítica,  civil  y 
eclesiástica  de  Cataluña,  D.  Antonio  de  Bofarull;  de  los  rego- 
cijados libros  de  poesías  y  de  cuentos  campesinos  y  populares 
del  más  entusiasta  amador  entre  los  escritores  no  nacidos  en 
las  tierras  de  aquende  el  Ebro  de  nuestra  lengua  y  literatura, 
don  Antonio  de  Trueba;  del  que  con  el  título  de  El  origen  de 
las  naciones  modernas  escribió  el  Barón  de  Chastein;  de  la  fa- 
mosa obra  de  Mr.  Mignet,  rotulada  Historia  del  emperador  Car- 
los V;  de  la  Colección  de  documentos  inéditos  del  archivo  de  la 
corona  de  Aragón,  dados  á  la  estampa  bajo  la  dirección  de 
D.  Próspero  de  Bofarull,  y  después  del  fallecimiento  de  éste, 
de  su  digno  hijo  y  sucesor  D.  Manuel,  monumento  de  superior 
interés  para  la  historia  política  y  literaria  de  Cataluña;  de  las 
Baladas  de  la  Rumania,  recogidas  y  publicadas  en  francés  por 
Mr.  V.  Alexandre;  del  libro  de  Cuentos  y  poemas  de  la  Grecia 
moderna,  por  Vretro;  de  las  Rimas  varias,  del  que  fué  también 
compañero  nuestro,  D.  Tomás  Aguiló,  á  quien  sólo  faltóle 
haber  nacido  en  Madrid  para  ser  continuado  en  el  número  de 
nuestros  más  eminentes  literatos  y  puesto  al  nivel  de  los  más 
inspirados  poetas  de  Castilla,  sin  contar  un  gran  número  de 
prólogos  que  compuso  para  diferentes  obras,  cuyos  autores, 
creyeron  no  sin  razón,  darles  más  importancia  y  llamar  más 
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poderosamente  hacia  ellas  la  atención  del  público  con  que  bri- 
llara al  frente  de  las  mismas  el  respetable  nombre  de  nues- 
tro docto  amigo. 


Hora  es  ya  de  que,  como  en  otra  ocasión  os  prometía,  me 
ocupe  en  Milá  como  catalanista,  bajo  cuyo  concepto,  en  cuan- 
to se  enlaza  con  el  de  muy  subido  aprecio  en  que  se  le  tiene 
como  colector  de  nuestras  canciones  populares,  es  considerado 
por  muchos  de  sus  admiradores,  por  ventura  con  más  entusias- 
mo y  exagerado  celo  que  discreción  y  justicia,  como  más  digno 
de  la  esclarecida  fama  que  goza,  que  de  la  en  que  se  le  tiene  ba- 
jo los  otros  conceptos  en  que  hemos  dado  á  conocer  hasta  aquí 
su  fisonomía  literaria.  Milá  fué  sin  disputa  uno  de  los  más 
eximios  y  celosos  catalanistas.  ;Pero  sobresalió  como  tal,  como 
sobresalió  cual  crítico,  verbi-gracia,  desde  que  en  sus  juve- 
niles años  puso  los  piés  en  el  campo  de  las  letras,  y  más  tarde 
cuando  levantaba  á  la  gloria  de  las  castellanas  los  valiosísimos 
monumentos  que  dejamos  mencionados? 

Si  tomamos  aquel  vocablo,  del  cual  tanto  se  ha  abusado  y 
cuya  verdadera  significación,  con  haber  puesto  en  boga  las  pa- 
labras regionalista  y  regionalismo,  se  ha  pretendido  últimamen- 
te fijar  por  indirecta  manera;  si  tomamos  aquel  vocablo  para  con 
él  señalar  á  quien  se  siente  atormentado  de  verdadera  nostal- 
gia del  país  al  recordar,  según  escribía  en  cierta  ocasión  nues- 
tro amigo,  la  Cataluña  de  antaño,  «aquella  prosapia  de  payeses, 
tan  buenos  catalanes  como  excelentes  españoles,  pero  que  no 
se  avenían  en  manera  alguna  en  mezclar  en  su  conversación 
vocablos  catalanes  con  voces  castellanas  y  francesas;  aquellos 
excelentes  hábitos  de  familia,  de  vecindad  y  de  hospitalidad; 
aquellas  fiestas  y  bailes,  que  con  ser  más  inocentes  que  los  que 
hoy  se  usan,  eran  no  menos  que  estos  bulliciosos  y  alegres; 
aquellos  honrados  menestrales  de  Barcelona  y  de  otras  ciuda- 
des; aquellos  trajes  tan  airosos  y  tan  diversos  que  de  cada  día 
más  van  arrinconándose  para  que,  vistiendo  todos  por  un  mis- 
mo figurín,  todos  parezcamos  señores  pobres;  de  aquel  carac- 
terístico gorro  encarnado,  y  otras  y  otras  cosas  que  de  tal 
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suerte  van  desapareciendo  que,  á  no  ser  por  nuestros  viejos 
campanarios  y  por  nuestras  regaladas  montañas,  parecería  que 
no  vivíamos  ya  en  tierra  catalana  (i)-,»  si  tomamos  aquel  voca- 
blo en  este  sentido,  el  colector  desde  su  niñez  de  sus  cantos 
y  baladas  era  ya  desde  entonces  catalanista  de  tan  buena  ley, 
cual  de  puro  abolengo  lo  eran  sus  padres  y  sus  ascendientes 
los  Milá  de  Ferrán.  Pero  si  se  toma  aquella  palabra  en  su  más 
limitada  acepción  de  amador  y  cultivador  más  ó  menos  entu- 
siasta de  nuestra  lengua  y  de  su  empleo  para  la  poesía,  en  es- 
te caso,  fuerza  es  confesarlo,  Milá  no  fué  de  los  que  más  prisa 
se  dieron  en  llegar  al  campo  del  catalanismo. 

Nuestro  amigo  á  quien  con  gusto  cederé  la  palabra  cuantas 
veces  tenga  que  ocuparme  en  la  historia  de  nuestro  renaci- 
miento, á  fin  de  evitar,  en  lo  que  me  sea  dado  hacerlo,  llamar 
vuestra  atención  sobre  la  parte  que  en  él  tuvo  Lo  gayter  del 
Llobregal,  al  hablar,  con  la  brevedad  que  la  ocasión  y  el  tiem- 
po en  que  lo  hacía  lo  reclamaban  (2)  del  origen  del  mismo, 
después  de  confesar  que  «lo  colp, — se  refería  á  la  aparición  de 
la  Oda  á  Remisa, — encara  que  donat  á  temps  y  per  má  mestra, 
no  escampá  gaire,»  añadía  que  se  necesitaba  para  ello  del  es- 
fuerzo continuado  de  un  firme  y  activo  propagador;  que  no  fal- 
tó quien  lograra  conquistar  este  título;  añadiendo  á  renglón  se- 
guido que  quedó  vencedor  el  uso  poético  de  la  lengua  catalana, 
y  que  iba  de  día  en  día  aumentando  el  número  de  sus  cultivado- 
res. 

Mas  por  desgracia  ni  aquélla  contó  por  de  pronto  entre  és- 
tos á  quienes,  de  constituirse  en  sus  paladines,  contribuyendo 
á  enaltecerla  y  acreditarla,  hubieran  anticipado  su  triunfo;  ni 
aquel  propagador  tuvo  la  dicha  de  contar  como  auxiliares, — 
que  no  hubieran  tardado  en  trocar  este  modesto  título  por  el  de 
caudillos  de  la  poética  mesnada, — con  ingenios  de  tanto  valer 
y  de  tan  esclarecida  fama,  cual  lo  eran  ya  entonces  sus  amigos, 
Piferrer,  Llausás,  Semís,  Illas  y  otros.  Del  grupo  de  entusias- 
tas y  denodados  jóvenes  que,  desplegando  al  viento  la  bandera 


(1)  Anyorament,  por  M.  Milá. — Calendan  catalá  del  any  1867,  pág.  100 
y  siguientes. 

(2)  Discurs  inaugural  deis  Jochs  Floráis  de  1 88 3 . 
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de  la  nueva  escuela  literaria,  y  que,  por  ventura  con  más  ilusio- 
nes en  la  fantasía  que  fuerzas  en  la  mente,  tomamos  allá  por  los 
años  de  1 836  y  1837  posiciones  en  el  campo  de  las  letras  para 
pelear  á  la  sombra  de  aquella  enseña,  ni  uno  sólo  por  el  mo- 
mento ayudó  en  su  tarea  al  Gayter.  Más  aún:  del  punto  de 
donde  aguardaba  éste,  ya  que  no  elogios,  que  no  merecía,  por 
lo  menos  estímulos  que  lo  hubiesen  alentado  en  su  obra;  ó  sea 
de  las  columnas  de  un  periódico  que  se  publicaba  en  aquellas 
calendas  en  la  corte  exclusivamente  destinado  á  defender  los 
intereses  morales  y  materiales  de  Cataluña,  no  alcanzó  más 
premio  de  sus  esfuerzos  en  favor  de  la  restauración  de  la  lengua 
y  de  la  literatura  catalanas  que  ver  anunciada  la  aparición  de 
su  tomo  de  poesías  en  un  suelto  de  gacetilla.  Por  fortuna  otras 
voces,  según  queda  consignado  en  el  opúsculo  donde  os  di  á 
conocer  en  breve  sumario  la  historia  del  actual  renacimiento, 
fueron  contestando  aquí  mismo  y  desde  varias  comarcas  de 
nuestro  suelo,  y  fuera  de  él  desde  Mallorca,  al  llamamiento 
suyo,  con  lo  cual  tuvo  bastante  para  creer, — y  por  dicha  no  se 
equivocó, — que  arraigaría  aquí  el  árbol  que  había  plantado, 
por  igual  manera  que  arraigaba  en  Provenza  el  que  en  aque- 
llos mismos  días  cultivaba  allí  Roumanille. 

¿Qué  es  lo  que  había  apartado  á  aquellos  más  íntimos  amigos 
del  Gayter  de  tomar  parte  en  el  renacimiento  catalanista?  ¿Es 
qué  creyeron  que,  como  plantado  fuera  de  sazón  ó  en  terreno 
poco  fértil,  aquel  árbol  no  llegaría  á  echar  raíces,  y  por  lo  tanto 
á  dar  frutos,  ó  á  producirlos,  si  llegaba  este  caso,  insípidos  y 
hueros?  ¿Es  qué,  partiendo  del  supuesto  que  toda  restauración 
de  lo  pasado  es  imposible, — concepto  que  dista  mucho  de  ser 
verdadero, — temieron  que  serían  inútiles  cuantos  esfuerzos  hi- 
cieran para  alcanzar  la  de  nuestra  lengua,  mirada  con  mayor 
desdén  de  día  en  día;  y  la  de  nuestra  poesía,  desde  hacía  mu- 
cho tiempo  poco  menos  que  olvidada  cuando  no  envilecida  en 
manos  de  copleros  ramplones  y  de  poetas  callejeros? 

Que  el  árbol  del  renacimiento  había  arraigado,  reconocíalo 
en  cierto  modo  nuestro  inolvidable  amigo  Pifcrrcr,  que  fué  de 
los  que  con  más  desvío  lo  habían  al  principio  mirado,  por  el 
hecho  de  recomendar  en  184S,  año  en  que  era  ya  bastante  cre- 
do el  número  de  los  trovadors  nous,  al  popular  escritor  don 
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Antonio  de  Trueba  el  volumen  de  poesías  catalanas  que  había 
visto  la  pública  luz  en  1841;  causa  de  que  diera  aquél  nuevo 
rumbo  á  sus  aficiones  y  estudios  poéticos  (1)  y  de  que  ganara 
en  favor  de  nuestro  renacimiento  el  cariño  de  muchos  de  sus 
amigos.  Respecto  de  que  alejara  á  aquéllos  del  cultivo  de  la 
lengua  y  de  las  letras  catalanas  el  suponer  imposible  toda  res- 
tauración, puedo  afirmaros,  por  haberlo  así  declarado  él  mis- 
mo, que  no  era  Milá  de  los  á  quienes  «arredraba,  son  sus  pro- 
pias palabras,  el  espantajo  de  suponer  que  era  imposible  la  de 
aquéllas;  antes  creía  que  los  pueblos,  lo  mismo  que  los  indivi- 
duos, pueden  de  continuo  remozarse  á  favor  de  lo  pasado:  y  que 
no  era  en  modo  alguno  echar  de  menos  las  cebollas  de  Egipto, 
volver  la  vista  á  la  infancia  yá  las  antiguas  glorias  de  la  histo- 
ria nacional». 

¿Cuál  pudo  ser  pues  la  causa  de  que  permaneciera  apartado 
de  aquella  corriente  de  restauración  de  nuestra  lengua  y  de 
nuestra  literatura,  de  cada  día  más  poderosa,  y  de  que  no  pu- 
siera su  poderoso  entendimiento  y  su  diestra  pluma  al  servi- 
cio de  una  causa  que  había  de  abrazar  más  tarde  hasta  con  en- 
tusiasmo? Por  fortuna  mía,  amante  como  el  primero  de  poner 
las  cosas  en  su  verdadero  punto  y  lugar,  por  lo  mismo  que  mi 
especial  situación  dentro  del  catalanismo  me  ha  colocado  en  el 
recio  compromiso  de  ser  yo  quien  deba  narrar  sus  orígenes  y 
su  desenvolvimiento,  esta  vez  no  tengo  que  descender  para  de- 
ciros cual  fuese  aquella  causa  al  terreno  de  las  conjeturas.  El 
mismo  Milá  nos  la  ha  revelado  por  evidente  manera.  Nuestro 
amigo  «se  apartaba,  según  así  él  mismo  lo  declaraba,  respecto 
de  la  restauración  y  del  empleo  de  las  lenguas  provinciales  en 
las  modernas  composiciones  poéticas,  del  parecer  de  personas 
cuyas  obras  no  obstante  tenía  en  mucha  estima.»  Milá  opinaba 
«que  el  poeta,  inspirándose  en  la  poesía  popular,  que  no  es  en 
manera  alguna  la  de  los  Vallfogonas  ni  la  de  los  Godoulís, 
son  sus  propias  palabras,  debe  devolver  al  pueblo,  bien  que 


( 1 )  Breve  reseña  del  actual  renacimiento  de  la  lengua  y  literatura  catala- 
nas. Pág.  5<¡.  —  La  Ilustración  Española  y  Americana;  Suplemento  al  núme- 
ro XLIII,  Noviembre  de  1875,—  Lo  Gayter  del  Llobregat,  por  D.  Antonio  de 
Trueba. 


—   142  — 

ennoblecido  y  purificado,  en  su  misma  lengua  lo  que  del  pue- 
blo recibe...  pero  que  encerrar  en  los  rústicos  y  accidentales 
modismos  de  los  dialectos  locales  (sic)  pensamientos  filosó- 
ficos, cosmopolitas,  universales,  le  parecía  lo  mismo  que  exigir 
de  una  aldeana  la  expresión  propia  de  Las  meditaciones  de  La- 
martine, ó  de  El  ideal  de  Schiller  (i). 

Es  digno  de  notarse  que  en  el  artículo  de  donde  están  saca- 
das las  líneas  que  dejo  transcritas  no  se  hace  la  menor  refe- 
rencia á  nuestro  renacimiento,  que  se  hallaba,  sin  embargo, 
bastante  adelantado  ya  en  su  desarrollo  para  que  su  fama, 
traspasando  los  límites  de  nuestra  provincia,  hubiese  llegado 
hasta  dentro  de  los  de  las  dos  Castillas  y  salvado  la  cordillera  pi- 
renaica, hasta  el  punto  de  haber  en  el  Rosellón  quienes  se  es- 
forzaran en  secundarlo  escribiendo  versos  catalanes;  que  llega- 
sen ya  á  formar  una  numerosa  y  escogida  pléyade  los  que  aquí 
y  en  la  mayor  de  las  Baleares  cantaban  el  amor,  la  religión  y  la 
patria  en  la  restaurada  lengua  deMontancr  y  de  Ausias-March; 
y  que  se  pensara  ya  seriamente  en  el  restablecimiento,  que 
por  fortuna  no  debía  hacerse  desear  mucho  tiempo,  de  los 
Juegos  Florales,  que  ya  trece  años  atrás  habíase  indicado  (2) 
como  el  medio  más  eficaz  de  que  llegara  á  tener  Cataluña  una 
literatura  propia  y  aparte  de  la  castellana. 

Por  fortuna  para  nuestras  letras  ni  Milá  después  de  escrito 
aquel  artículo  persistió  mucho  tiempo  más  ni  en  aquella  especie 
de  retraimiento  del  catalanismo  en  que  había  vivido  hasta  en- 
tonces como  encerrado,  ni  en  la  opinión  que  acerca  del  em- 
pico de  los  dialectos  provinciales  había  sostenido:  y  cuando 
llegó  para  nuestro  renacimiento  el  año  venturoso  en  que 
«aquell  cátala  de  cor»  á  que  aludía  aquél  en  su  discurso  del 
primer  año  de  los  Juegos  florales, — y  que  no  hay  quien  ignore 
que  era  Ü.  Antonio  de  Bofarull, — logró,  secundado  por  alguno 
de  sus  más  íntimos  amigos  y  por  nuestro  Municipio,  realizar  su 
proyecto  de  restablecer  aquella  poética  institución,  fué  Milá, 
como  sabéis,  nombrado  por  unanimidad  presidente  del  primer 


(1)  Del  cultivo  de  la  literatura  provincial.  Diario  de  Barcelona  de  24  de 

Enero  de  1 854. 

(2)  Prólogo  de  la  primera  edición  de  Lo  Gayter  del  Llobregat. 
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Consistorio  por  los  que  tuvimos  la  honra  de  formar  parte  del 
mismo. 

Día  fausto  y  que  con  letras  de  oro  debía  escribirse  en  los 
anales  del  actual  renacimiento  catalán  el  en  que  vino  á  poner 
en  la  balanza  de  sus  futuros  destinos,  cuyos  brillantes  fulgo- 
res, como  de  sol  en  el  mediodía,  veíamos  brillar  en  un  porvenir 
no  lejano  los  que  con  más  fe  lo  habíamos  iniciado,  el  peso  de 
su  superior  inteligencia  y  del  prestigio  de  su  nombre  y  auto- 
ridad literaria.  Milá  llegaba  al  catalanismo,  no  con  las  manos 
vacías,  sino  llevando  como  ofrenda  á  la  deidad  de  quien  debía 
ser  desde  entonces  uno  de  sus  más  celosos  y  venerandos  sa- 
cerdotes, su  Romancerillo  catalán,  joya  de  inestimable  valor, 
más  aun  que  por  lo  escogido  de  las  flores  del  huerto  de  nues- 
tra rica  poesía  popular  en  él  reunidas,  por  el  discurso  sobre 
este  género  literario  que  le  precede;  sino  aportando  á  él  su 
grande  ingenio,  las  superiores  dotes  de  crítico  que  constitu- 
yen el  rasgo  sin  duda  más  saliente  de  su  fisonomía  literaria,  y 
su  vastísima  erudición,  por  nadie  aquí  igualada,  en  las  litera- 
turas de  la  edad  media,  y  sobre  todo  en  la  provenzal  y  en  su 
hermana  la  catalana:  prendas  tanto  más  de  estimar  en  cuanto 
nuestro  renacimiento,  á  la  sazón  como  ahora,  mientras  ha  sido 
tal  vez  con  exceso  fecundo  en  poetas  que  aspirasen  á  descolgar 
de  los  viejos  muros  del  templo  de  nuestro  glorioso  pasado  li- 
terario las  enmohecidas  liras  de  los  Cabestanys  y  Ausias-March, 
ha  tenido  y  continua  teniendo  por  desgracia  extrema  pobreza 
de  literatos,  verdaderamente  dignos  de  este  nombre,  que  estu- 
dien los  venerables  monumentos,  fundamentos  de  aquellas  glo- 
rias, y  filólogos  profundamente  versados  en  esta  ciencia  que 
sepan  leer  en  aquéllas  las  vicisitudes  por  las  cuales  ha  pasado 
nuestra  lengua,  y  en  el  lenguaje  actual  lo  que  hay  que  pueda 
y  deba  ser  restaurado.  De  Milá  podrá  decirse  que  vino  tarde 
al  catalanismo;  pero  en  cambio  al  descender  al  sepulcro, — y 
con  más  motivo  si  Dios  le  hubiera  concedido  algunos  años  más 
de  vida  para  realizar  los  trabajos  que  tenía  proyectados  (i), — 
hubiera  podido  á  su  vez  decirle  á  aquél:  «Te  dejo  delineados  y 


(i)  Era  uno  de  ellos  como  sabéis,  escribir  con  el  Sr.  Balaguer  y  Merino 
la  historia  de  las  representaciones  esce'nicas  en  Cataluña. 
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hasta  en  parte  construidos  los  cimientos,  y  escogidos  y  acumu- 
lados en  no  escasa  abundancia  los  materiales  con  que  podrás 
levantar  para  orgullo  de  tus  hijos  y  admiración  de  los  extraños 
el  hermoso  edificio  de  tu  antigua  historia  literaria.» 

Por  de  pronto — y  notad,  Señores,  esta  circunstancia  que  á 
par  que  enaltece  por  superior  modo  á  Milá  como  catalanista,  es 
de  capital  importancia  para  la  historia  de  nuestro  renacimiento; 
— el  que  pocos  años  antes  opinaba  que  las  lenguas  provinciales 
no  debían  emplearse  más  que  para  la  poesía  del  pueblo,  fué 
quien  en  1 883,  siendo  presidente  del  Consistorio  de  aquel  año, 
después  de  manifestar  en  su  discurso  de  los  Juegos  Florales,  que 
uno  de  los  mantenedores  del  venturoso  año  de  la  inauguración 
del  restablecimiento  de  éstos,  cuyo  nombre  no  he  de  ser  yo 
quien  os  revele,  dió  á  esta  institución  el  lema  bellísimo,  según 
calificación  de  nuestro  amigo,  de  Patria,  fides,  amor,  que  son  las 
tres  más  puras  y  altas  fuentes  de  las  más  sublimes  inspiracio- 
nes, propuso  y  defendió  que  en  los  mencionados  Juegos  flo- 
rales, á  quienes  miraba  como  un  templo,  son  también  palabras 
suyas,  ó  cuando  menos  como  refugio  y  recuerdo  de  la  lengua 
catalana,  únicamente  se  debía  usar  esta  lengua  (i). 

Hay  quien  ha  supuesto  que  ya  antes  de  dar  á  luz  su  Roman- 
cerillo  había  publicado  Milá  varias  poesías, — canciones  y  ba- 
ladas,— en  catalán.  Confieso  no  conocer  más  obra  suya  poética, 
antes  de  aquella  época  escrita  en  este  idioma, — caso  que  real- 
mente fuese  de  aquel  tiempo, — que  la  canción,  La  fon t  de  na 
Melior,  imitación  de  la  lindísima  balada  por  su  letra  y  por  la 
sencilla  melodía  con  que  se  la  acompaña  que,  con  el  título  de 
/•.'/  hijo  del  Rey,  lleva  el  número  2  en  el  Romancerillo,  por  creer 
tal  ve/,  ya  á  la  sazón  que  nuestra  hermosa  lengua,  que  conservaba 
todavía  su  encantadora  belleza  y  su  nativa  ingenuidad  en  los 
perfumados  valles  y  en  las  adustas  montañas  de  la  patria  cata- 
lana, mientras  se  adulteraba  con  voces  castellanas  en  labios  de 
gentes  cultas  ó  con  vocablos  vulgares  y  torpes  dicharachos  en 
boca  de  la  plebe,  únicamente  podía  ser  empleada  en  cantar  la 
poesía  del  pueblo. 

Del  entusiasmo  con  que  fué  recibido  aquel  escogido  rami- 


1  1)    Jochs  Floráis  de  Barcelona  de  1 883.— Discurs  del  president. 
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Hete  de  romances  y  canciones  populares  catalanas,  no  sólo  por 
cuantos  se  dedican  al  estudio  y  cultivo  de  nuestra  lengua,  si 
que  también  por  aquellos  que  aun  conservan  vivo  en  el  cora- 
zón, más  que  en  la  memoria  el  recuerdo  de  sus  palabras,  el  de 
los  dulces  sentimientos  que  en  ellos  habían  dispertado  sus  me- 
lodías, fueron  evidente  testimonio  la  rapidez  con  que  se  agota- 
ron sus  ejemplares.  La  musa  catalana  que  hasta  aquella  hora  en 
las  poesías  de  carácter  subjetivo  habíase  inspirado  más — ¿por 
qué  no  confesarlo? — en  los  versos  de  los  poetas  españoles  y 
franceses  que  en  los  de  nuestros  antiguos  trovadores,  y  en  las 
narrativas  más  que  en  nuestros  cantos  y  baladas  en  los  roman- 
ceros castellanos,  hubo  de  regocijarse  al  dar  su  ósculo  de  bien- 
venida á  su  hasta  entonces  harto  olvidada  hermana, — la  Ceni- 
cienta de  nuestra  literatura,  —  la  poesía  popular.  Ya  en  mi 
Breve  reseña  del  renacimiento  de  nuestra  lengua  y  de  nuestras 
letras,  indicaba  cuan  poderosamente  influyó  el  Romanceri- 
llo  en  que  volviera  á  cultivarse  entre  nosotros  aquel  género 
poético.  Entonces  manifestaba  el  deseo,  que  temía  no  ver 
cumplido,  de  que  fuera  siempre  con  acierto.  Hoy  debo  con- 
fesaros que  creo,  y  ojalá  que  me  equivocara,  que  se  ha  rea- 
lizado el  temor  de  que  aquel  mi  deseo  no  se  cumpliera.  A  las 
verdaderas  melodías  catalanas,  de  cada  día  menos  conocidas; 
á  los  dulces,  á  veces  apasionados  y  casi  siempre  melancóli- 
cos aires  populares  de  nuestras  montañas,  cuya  memoria  va 
borrándose  de  continuo,  ha  sucedido  una  música  coral  tenida 
hasta  por  personas  inteligentes  en  el  arte  musical  por  verdade- 
ra música  popular  de  nuestro  suelo,  y  donde,  sin  embargo,  por 
una  vez  que  en  ella  despunte  un  motivo  genuinamente  catalán 
ó  inspirado  en  las  susodichas  melodías,  ó  hieren  desagradable- 
mente nuestros  oídos  pasajes  de  un  rebuscado  y  crudo  realis- 
mo, ó  nos  distraen,  gustosamente  sin  duda,  pero  llevándonos  á 
otras  regiones  que  no  son  las  del  sentimiento  de  la  patria,  con 
arrebatados  vuelos  líricos,  que  distan  de  nuestros  sencillos  can- 
tos lo  que  la  brillante  cascada  de  notas  que  se  desprende,  si  vale 
decirlo  así,  de  un  piano  tocado  por  diestro  concertista,  de  las 
pocas,  pero  suaves  y  lánguidas,  que  se  exhalan  de  la  tosca 
flauta  tocada  por  un  pastor  en  el  silencioso  fondo  de  solitario 
valle:  bien  así  como  á  la  genuina  poesía  popular  ha  sucedi- 
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do  también  con  frecuencia  otra  de  todo  en  todo  convencional, 
que  ó  cae,  al  pretender  ser  popular,  en  lo  vulgar  y  rastrero,  ó 
que  para  huir  de  este  peligro  se  transfigura,  envolviendo  con- 
ceptos por  ventura  ingenuos  y  sentimientos  verdaderamente 
expontáncos  en  un  lirismo,  que  así  sienta  á  aquella  poesía,  cual 
sentaría  un  traje  de  corte  á  rústica  aldeana:  poesía  que  ha 
llegado  hasta  á  formar  escuela  estimulada  por  los  aplausos  que 
está  segura  de  cosechar  con  abundancia  en  los  Juegos  Flora- 
les, sobre  todo  si  se  encamina  á  alhagar  sentimientos  por  des- 
gracia sobrado  simpáticos  á  cierta  clase  de  público  que  con- 
curre á  ellos. 

Después  de  la  publicación  de  aquel  libro  de  escaso  volumen 
pero  lleno  de  substancia,  según  hablando  de  él  decía  en  un  artí- 
culo consagrado  á  su  examen  la  famosa  Revue  de  deux  mondes. 
y  una  vez  convertido  en  cruzado  y  apóstol  del  renacimien- 
to catalán,  Milá  que  no  creía  posible  que  existiesen  amores  tan 
sólo  platónicos  entre  el  artista  y  la  belleza  objeto  de  su  culto, 
en  cuanto  puso  entendimiento  y  pluma  al  servicio  de  la  len- 
gua y  poesía  patrias,  á  uno  y  otra  puso  también  á  contri- 
bución para  que  consagraran  á  ellas  los  escasos  ocios  que  le 
dejaban  los  trabajos  de  crítica  y  de  historia  literaria  en  que 
tenía  empeñados  su  conciencia  como  catedrático,  su  reputa- 
ción como  escritor,  y  la  obligación  en  que  como  tal  se  creía  de 
acrecentar  su  fama  en  honra  de  su  país;  ya  que  entendía  que 
no  ama  bastante  á  éste  quien,  pudiendo  ganar  nuevos  laureles 
para  ofrecérselos  en  respetuoso  y  filial  homenaje,  duérmese 
indolente  ó  cobarde  sobre  los  ya  adquiridos. 

Primer  fruto,  y  por  cierto  de  no  escaso  precio,  con  que  qui- 
so demostrar  Milá  que  no  para  regalarse  con  sus  flores,  sino 
para  contribuir  con  su  trabajo  á  que  las  produjera  más  copio- 
sas y  regaladas  el  campo  del  renacimiento,  fué  el  extenso  traba- 
jo que  con  la  rúbrica  de:  Resenya  histórica  y  crítica  deis  an- 
tichs  poetas  catalans,  feta  per  amor  de  la  medalla,  salió  pre- 
miado con  la  de  oro  del  Ateneo  Barcelonés  en  los  Juegos  Flo- 
rales del  año  1 865. 

Gomo  casi  todas  las  obras  de  nuestro  amigo,  fué  ésta  prece- 
dida de  dos  ensayos  que,  según  su  costumbre,  antes  que  al 
público  fueron  ofrecidos  como  primicias  y  testimonio  del  ca- 
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riño  y  respeto  que  le  profesó  siempre  á  esta  ilustre  Academia; 
ante  la  cual  leyó  en  sesión  de  29  de  Diciembre  de  1 863  un  es- 
crito titulado:  Reseña  histórica  de  la  poesía  catalana  desde  sus 
primeros  tiempos  hasta  la  época  de  Ansias  March;y  más  tarde, 
ó  sea,  en  la  del  18  de  Marzo  del  año  siguiente,  otro  con  la  rú- 
brica de,  Fragmentos  de  la  continuación  de  mis  estudios  sobre 
antiguos  poetas  catalanes. 

No  es  aventurado  suponer  que  sobre  estos  dos  discursos, 
complemento  este  último  de  aquel  primero,  y  escritos  uno  y 
otro  en  castellano,  hubo  de  levantar  en  el  espacio  de  tiem- 
po que  medió  entre  la  lectura  del  último  y  la  presentación 
al  Consistorio  del  manuscrito  de  la  susodicha  Reseña  el  edi- 
ficio de  este  eruditísimo  trabajo,  tan  discretamente  pensa- 
do como  elegantemente  escrito,  por  más  que  «no  estando, 
como  dice  con  su  habitual  modestia,  aparejado  para  escribir 
en  prosa  catalana,  no  pretendiese  en  modo  alguno  ponerlo  co- 
mo espejo  de  lenguaje.» 

Por  muy  grande  que  fuese  el  servicio  que  á  las  antiguas 
letras  catalanas,  por  desgracia  notan  estudiadas, — permitidme 
que  con  tristeza  lo  repita, — en  especial  en  nuestros  inimitables 
prosistas,  cual  merecen  serlo,  había  prestado  Milá  con  reu- 
nir en  un  solo  trabajo  y  en  breves  páginas  los  escasos  datos 
biográficos  y  los  más  escogidos  fragmentos  de  las  poesías  de 
nuestros  viejos  trovadores,  que  andan  diseminadas  en  los  can- 
cioneros de  París  y  Zaragoza  y  en  el  precioso  códice,  hoy  en 
parte  impreso  por  D.  Pelayo  Briz,  que,  con  el  extraño  título  de, 
Jardinet  d'  orats,  existe  en  nuestra  biblioteca;  es  por  superior 
manera  mucho  mayor  el  favor  que  aquéllas  le  deben,  no  tan  sólo 
por  el  orden  con  que  se  hallan  reunidos  aquellos  materiales  y 
por  la  acertada  discreción  y  exquisito  gusto  que  á  vista  de  ojo 
se  advierte  por  los  menos  versados  en  este  linaje  de  estudios 
en  la  distribución  de  dichos  fragmentos,  sí  que  también  por 
los  especiales  conocimientos  en  nuestra  antigua  literatura  de 
que  dá  evidentes  muestras,  así  en  el  párrafo  primero  que  titula, 
Fonaments  de  /'  escola  poética  catalana,  notable  por  el  juicio 
que  hace  de  algunos  poetas,  y  señaladamente  del  que  con  ra- 
zón es  llamado  príncipe  de  ellos,  el  estrenuo  caballero  valen- 
ciano y  famosísimo  poeta  Ausias  March;  párrafo  donde  á  ma- 
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ravilla  y  por  superior  modo  resplandecen  las  soberanas  dotes 
de  crítico  discretísimo,  igualmente  desnudo  de  prevenciones 
exclusivas  que  de  ciegos  apasionamientos,  de  quienes  delibe- 
radamente esforzábase  en  huir,  siguiendo  las  huellas  de  aquél, 
su  poeta  favorito, 

Deixant  apar  1'  estil  deis  trovadors 
Qui  per  escalf  traspassan  veritat; 

como  en  las  escasas  pero  jugosísimas  páginas  con  que,  ba- 
jo el  rótulo  de  Crisi  dé  /'  escola  catalana,  señala,  con  la  con- 
cisión no  reñida  con  la  claridad,  que  es  uno  de  los  rasgos,  co- 
mo tan  repetidas  veces  hemos  tenido  ocasión  de  advertirlo, 
de  su  fisonomía  literaria,  la  influencia  en  nuestra  literatu- 
ra de  la  provenzal,  francesa,  italiana  y  latina;  fija  las  épocas 
en  que  puede  la  historia  de  nuestra  poesía  dividirse;  establece 
su  carácter  verdaderamente  artístico,  es  á  saber,  que  más  que 
de  corazón  y  de  fantasía  lo  era  de  cabeza  y  de  estudio,  siendo 
su  principal  empeño  alcanzar  los  primores  y  vencer  las  dificul- 
tades de  ejecución,  y  esquivar  todo  género  de  lunares;  mencio- 
na sus  principales  asuntos,  entre  quienes,  cual  acontecía  en  la 
poesía  castellana  de  la  misma  época,  brillan  por  su  ausencia 
los  históricos;  pone  de  manifiesto  el  mérito  relativo  de  alguna 
de  sus  obras  y  el  ingenio  no  vulgar  de  varios  de  sus  cultivado- 
res, entre  los  cuales  cita,  no  tan  sólo  á  diestros  é  ingeniosos 
versificadores,  tales  como  Valmanya,  Sors,  Romeu  Lull,  Gazull 
V  otros,  sino  hasta  verdaderos  poetas,  como  Pere  March,Jor- 
di,  Corella  y  sobre  todos  al  mencionado  Ausias  March  y  Jaume 
Roig,  el  famosísimo  y  no  siempre  limpio  autor  de  El  llibredels 
consells;  y  revela  en  suma  sin  jactancia  el  hecho  de  que  nuestra 
escuela  poética  hubiese  influido  en  la  de  Castilla;  influencia  que 
explica,  cual  si  con  aquella  afirmación  hubiese  temido  lastimar 
el  amor  propio  de  los  críticos  de  este  país,  por  la  doble  cir- 
cunstancia de  traer  la  castellana  su  origen  de  más  lejos  y  residir 
la  nuestra  más  cerca  de  las  fuentes  en  que  una  y  otra  bebían. 

Por  igual  manera  que  con  esta  obra  estimulaba  los  estudios 
críticos, — cuyo  camino  habían  abierto  ya  dos  trabajos  á  éste 
anteriores, — á  los  que  después  de  él  se  sintiesen  con  alientos  pa- 
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ra  seguir  cultivando  aquella  rama,  hasta  entonces  poco  benefi- 
ciada, de  nuestra  literatura,  dando  encierto  modo  ocasión  de  que 
se  formara  dentro  de  ella  un  grupo,  hoy  ya  bastante  numeroso, 
de  escritores  críticos  que  han  de  contribuir  sin  duda,  si  no  se 
dejan  arrastrar  por  las  sugestiones  de  un  exagerado  amor  pro- 
pio ó  por  afectos  personales,  á  encauzar  su  marcha  y  á  depurar- 
la de  los  lunares  con  que  han  deslustrado  su  belleza  torpes  ad- 
miradores de  ella;  por  igual  manera,  repito,  que  con  dicha  obra 
prestaba  tan  señalado  servicio  á  nuestro  renacimiento,  enrique- 
cía con  otra  de  un  mérito  superior,  y  tal  que  es  muy  difícil  que 
sea  por  ninguna  de  igual  índole  superada,  nuestra  poesía,  intro- 
duciendo en  ella  un  nuevo  género:  ya  que  como  novedad  poé- 
tica hubo  de  ser  tenida  el  sacar  á  pública  luz,  después  de  per- 
manecer cerca  de  cinco  siglos  en  las  sombras  del  olvido,  la  an- 
tigua gesta  heroica,  con  la  especial  y  característica  forma  con 
que  había  sido  escrita  por  sus  autores,  y  por  los  juglares 
recitada  á  las  muchedumbres  sedientas  de  conocer  los  haza- 
ñosos hechos  de  los  héroes  en  ella  celebrados. 

Supongo  que  habréis  adivinado  que  me  refiero  á  la  rotulada, 
La  cansó  del  Pros  Bernart,  fill  de  Ramón,  con  la  cual  hizo, 
si  cabe  decirlo  así,  su  entrada  triunfal  cual  poeta  en  el  campo 
del  catalanismo,  como  con  no  menos  prósperos  hados  había 
con  aquella  notable  monografía  puesto  en  él  su  planta  como 
prosista.  Por  desgracia  aquel  nuevo  género, — séame  permitido 
decirlo  de  paso  y  antes  de  ocuparme  en  aquella  producción  de 
nuestro  amigo, — hubo  de  tentar  con  su  aparente  facilidad  de 
ejecución  á  no  pocos  de  nuestros  vates,  quienes,  sobrado  con- 
fiados en  sus  fuerzas  y  olvidando,  en  daño  suyo,  que  las  armas 
de  los  Roldanes  únicamente  han  de  atreverse  á  moverlas  quie- 
nes puedan  estar  á  prueba  con  ellos,  arrojáronse  á  cultivarlo, 
con  tan  desdichada  suerte  alguno  de  ellos,  que  resultó  ridículo 
remedo,  cuando  no  lamentable  parodia,  lo  que  opinaron  ser, 
más  que  aproximada  imitación,  verdadero  trasunto  de  dicha 
obra.  Es  de  desear,  para  bien  de  nuestras  letras,  que  la  Cansó 
del  Pros  Bernart,  lo  propio  que  La  morí  de  Galind,  al  igual 
que  La  complanta  d'  en  Guillen,  tengan  pocos  imitadores,  y  que 
cuando  les  salga  alguno,  sepa  éste  inspirarse  cual  Milá  en  el 
espíritu  de  los  antiguos  cantares  de  gesta,  y  posea  como  él  el 
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secreto  de  su  lenguaje  enérgico  sin  ser  áspero  ni  oscuro,  poéti- 
camente conciso  sin  ser  afectado,  y  que,  no  habiendo  detalle 
que  no  sea  característico,  y  siendo  éstos  los  menos  posibles,  no 
aparezca  mutilado  el  asunto. 

Con  la  indicación  de  estas  dotes,  las  principales,  no  las  úni- 
cas, que  considero  indispensables  para  con  feliz  resultado  cul- 
tivar aquel  género  poético,  y  con  añadir  que  de  todas  ellas  y 
algunas  más  que  dependen  de  cierto  especial  instinto  del  poeta 
que  pretenda  en  él  ensayar  sus  fuerzas,  dio  especiales  mues- 
tras Milá  en  aquella  su  canción  de  gesta,  queda  dicho  el  subi- 
do precio  en  que  la  tengo.  Con  sorpresa  por  lo  nuevo  del  su- 
jeto y  de  su  forma,  y  con  admiración  por  los  muchos  primores 
de  ejecución  que  encierra,  antes  que  nadie  se  la  oí  leer  á  mi 
amigo  cuando,  desconfiando  de  su  mérito,  andaba  dudoso  aún 
de  si  la  daría  ó  no  á  conocer  al  público.  Creo  inútil  deciros 
que  creció  mi  entusiasmo  por  ella  después  que,  impresa  ya, 
pude  disfrutar  de  su  lectura  cuantas  veces  he  querido,  que  no 
han  sido  pocas. 

Menéndez,  después  de  observar  que  sólo  de  un  espíritu  tan 
verdaderamente  primitivo  y  patriarcal  como  el  de  nuestro  res- 
petado compañero  podían  nacer  en  una  época  literaria  cual 
la  nuestra,  tan  próxima  á  la  senectud,  hastiada  de  todo  goce 
puro  y  tan  viciada  por  todo  lo  falso  y  aparatoso,  aquella  épica 
gesta  del  Pros  Bernart  y  aquella  suave  y  original  elegía  que  in- 
tituló, La  cúmplanla  d"  cu  Guillen,  dice  de  la  primera  que  es 
lo  único  verdaderamente  épico  que  hay  en  nuestra  literatura 
moderna  (i). 

Y  si  por  ventura  os  pareciese  exajerado  el  juicio  de  Menén- 
dez, por  ser  de  quien,  aunque  crítico  eminente,  podía  dejarse 
llevar  más  que  por  un  sentimiento  de  justicia,  por  la  admira- 
ción que  al  que  fué  su  maestro  profesa,  permitidme  que,  por 
caso  excepcional,  os  dé  á  conocer  el  que  de  esta  obra  de  nuestro 
insigne  amigo  escribía  en  una  revista  francesa  (2)  el  docto  autor 
de  la  Historia  de  Jaime  l  el  Conquistador,  Barón  de  Tourtolón. 

«Quien  lea  esta  obra  creerá  que  tiene  en  sus  manos  la  de 


(1)  Horacio  en  JCspaña,  tomo  II,  pág.  233. 

(2)  Messager  du  Midi,  d'  Octobre  de  1867. 
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algún  trovero  del  siglo  xu,  por  maravilloso  modo  hecha  inte- 
ligible á  aquéllos  á  quienes  no  son  del  todo  extraños  los  idiomas 
del  mediodía  de  Europa.  La  energía,  concisión  y  gracia  natu- 
ral, bien  que  un  poco  ruda,  de  esta  canción  de  gesta  demues- 
tran á  vista  de  ojo  que  no  es  ninguna  traducción.  Su  autor 
habla,  si  vale  decirlo  así,  una  lengua  de  la  edad  media,  pero 
con  vocablos  modernos.» 

«La  cansó  del  Pros  Bernart  pertenece  al  ciclo  carolingio. 
Su  héroe  es  el  paladín  legendario  que  arrebata  del  poder  de 
los  infieles  los  condados  de  Ribagorza  y  de  Pallars.» 

«Sorprende  ver  como  en  el  breve  espacio  de  cuatrocientos 
versos  el  autor  ha  sabido  dar  vida  á  los  personajes,  descrito  es- 
cenas y  pintado  fisonomías  y  paisajes  encantadores  con  una 
fuerza  de  la  cual  parecía  que  habían  las  lenguas  modernas  per- 
dido el  secreto.  Cada  palabra  es  un  rasgo  poético,  y  á  menudo 
como  en  las  narraciones  clásicas  del  maestro,  un  sólo  toque 
basta  para  dar  relieve,  calor  y  vida  á  una  figura  ó  á  un  cua- 
dro.» 

«Traducir  sus  versos  sería  quitarle  su  colorido;  analizar  la 
obra  imposible.  La  descripción  más  exacta  no  llegará  jamás  á 
producir  el  efecto  de  una  flor  ni  el  de  una  joya,  y  la  Cansó 
del  Pros  Bernart  es  una  verdadera  joya  literaria  é  histórica 
cincelada  por  la  diestra  mano  de  un  poeta  y  de  un  sabio.» 

Por  de  pronto  fueron  estas  dos,  es  á  saber,  la  Reseña  ( 1 865) 
y  la  Cansó  (1867),  á  la  cual  añadió  en  Agosto  del  mismo  año 
la  Branqueta,  —  asi  la  denominó  Milá, — de  la  mort  de  Galind, 
las  únicas  obras  escritas  en  catalán  con  que  enriqueció  el 
ya  entonces,  en  gayas  flores  y  sazonados  frutos,  abundante 
jardín  del  catalanismo;  á  menos  que  pertenezca  también  á  di- 
cha época  ó  á  los  años  anteriores  á  la  misma  alguna  de  sus 
poesías  que,  por  no  llevar  al  pie  de  ellas  la  fecha  ó  no  constar 
el  motivo  con  que  fueron  escritas,  ignoro  en  que  año  deben 
ser  colocadas.  Ni  ha  de  parecer  extraño  que  así  fuese,  si  se  re- 
cuerda que  por  aquellos  días  tenía  nuestro  amigo  puesta  toda 
su  atención  en  preparar  la  edición  segunda  de  su  Estética,  y 
en  reunir  los  materiales  para  su  admirable  obra,  De  la  poesía 
heroicopopular  castellana.  No  por  esto,  sin  embargo,  vivía  tan 
apartado  del  trato  de  la  poesía  catalana,  sobre  todo  del  de  la 
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popular,  en  cuyo  estudio  le  obligaba  á  ahondar  más  y  más  el 
grave  empeño  en  que  estaba  metido  de  dar  toda  la  solidez  y 
extensión  posible  á  aquel  valiosísimo  monumento  literario,  que 
no  prosiguiera  con  no  menos  amor  que  aprovechamiento  el 
de  nuestras  canciones  populares,  reanudando,  según  nos  lo 
revela  él  mismo,  el  tanto  tiempo  hacía  roto  hilo  de  sus  ex- 
cursiones veraniegas,  ora  visitando  (en  1 8*53 )  las  comarcas 
de  Bellpuig,  Agramunt,  Arles  del  Banys,  Padaldá  y  Bany 
d' Arles;  ora  (en  [866)  la  Espluga  de  Francolí;  ya  en  suma 
(en  1868)  la  villa  de  Argentona,  á  fin  de  aumentar  las  rique- 
zas de  aquel  género,  que  tenía  atesoradas,  y  en  el  cual  puede 
decirse  con  toda  verdad  que  iba  concentrando  todo  su  ca- 
riño á  medida  que  con  los  años  iba  alejándose  de  cada  día  más 
de  todos  los  goces  que  no  fuesen  los  literarios,  los  de  la  familia, 
los  de  la  amistad,  y  los  que  nacen  del  ejercicio  de  las  virtudes 
cristianas;  riquezas  con  las  cuales  debía  formar  más  tarde 
aquel  admirable  joyel  que  denominó  con  sobrada  modestia, se- 
gunda edición  del  Romancerillo  catalán,  y  en  que  en  breve  ten- 
dré ocasión  de  ocuparos. 

Pero  que  por  tener  puesta  su  atención  en  aquella  tarea  de 
suyo  lenta,  y  que  para  Milá  más  que  enojosa  debía  ser  por  to- 
do extremo  regocijada,  ya  que  con  ella  satisfacía  su  aspira- 
ción á  lo  ideal  que  para  él,  y  en  cuanto  no  estaba  reñida  con 
su  amor  á  lo  bueno,  hallábase  como  encarnada  en  aquella  poe- 
sía, no  tuvo  del  todo  distraída  su  mente  del  estudio  de  la  lite- 
ratura catalana  y  del  cultivo  de  su  lengua,  demuéstralo,  á  mi 
ver  por  evidente  manera,  el  que  á  poco  de  haber  dado  á  luz 
aquel  áureo  libro,  en  que  he  tenido  ocasión  de  ocuparos  tantas 
veces,  como  quien  se  quita  de  encima  una  grave  carga  cuya  pe- 
sadumbre no  disminuye  el  placer  con  que  acaso  se  lleva,  des- 
pués de  un  breve  descanso,  no  en  sus  estudios,  yaque  en  ellos 
no  se  dió  jamás  un  punto  de  tregua,  volvió  á  entraren  un  nue- 
vo período  de  actividad  creadora  casi  tan  sólo  comparable  á  la 
que,  según  vimos,  desplegó  desde  los  años  de  1 853  al  [86o; 
siendo,  con  raras  excepciones,  los  estudios  catalanistas,  ó  que 
estuviesen  con  ellos  masó  menos  enlazados,  aquéllos  á  quienes 
dedicó  su  atención  con  preferencia. 

Bien  que  por  sus  asuntos  divídense  naturalmente  en  dos 
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grupos  los  escritos  de  alguna  importancia  referentes  á  dichos 
estudios  que  dió  á  la  imprenta  en  los  años  que  van  desde  el 
1875  al  1 883,  ó  sea  al  anterior  á  su  fallecimiento,  es  á  saber, 
filológicos  unos  é  histórico-literarios  otros,  no  por  el  orden  ló- 
gico, y  sí  por  el  cronológico,  habréis  de  permitirme  que  os  dé 
á  conocer  dichos  escritos,  siquiera  sea  de  paso,  ó  por  sus  títulos 
ó  por  alguna  ligera  indicación  de  sus  sujetos-  que  os  revelen  el 
especial  carácter  y  la  relativa  importancia  de  cada  uno  de  ellos: 
ya  que  otra  cosa  no  consienten  ni  la  índole  de  los  mismos,  ni 
los  límites,  que  van  resultando  ya  por  demás  dilatados,  de  esta 
noticia. 

Lleva  la  rúbrica  de  Historia  literaria  del  decasílabo  y  ende- 
casílabo anapésticos,  y  la  fecha  de  1875,  el  que  es  en  orden  de 
los  tiempos  el  primero.  Este  trabajo,  no  desnudo  de  la  aridez 
propia  de  los  de  carácter  prosódico,  pero  que  procuró  su  autor 
amenizar  con  profusión  de  ejemplos  sacados  de  poesías  popu- 
lares y  eruditas,  catalanas,  provenzales,  castellanas,  francesas 
y  gallegas,  ofrece  una  sorprendente  muestra  de  la  erudición 
de  nuestro  amigo  en  este  linaje  de  estudios,  llegando  á  conver- 
tirse en  manjar  regalado  lo  que,  tratado  por  otro,  hubiera  sin 
duda  sido  alimento  desabridísimo  para  la  imaginación  y  el  en- 
tendimiento (1). 

En  una  serie  de  artículos  daba  á  conocer  al  año  siguiente  á 
los  lectores  de  la  Repista  de  archivos,  bibliotecas  y  museos  (2) 
los  antiguos  tratados  de  gaya  ciencia  que  nos  ha  dejado  la  es- 
cuela poética  de  los  trovadores  provenzales  y  catalanes,  y  de  los 
cuales  había  hecho  ya  mención  asaz  ligera,  atado  por  la  índole 
de  aquel  trabajo,  en  la  Reseña  de  los  poetas  de  dicha  escuela. 
Por  medio  de  un  análisis  brevísimo  y  como  hecho  por  quien 
posee  el  más  completo  dominio  del  asunto,  objeto  de  aque- 
llos tratados,  inicia  al  leyente  en  los  secretos  y  en  los  más  mi- 
nuciosos preceptos  de  la  composición,  metrificación  y  proso- 
dia, y  en  los  primores  de  la  lengua  y  poesías  trovadorescas 
y  catalano-tolosanas. 


(1)  Revista  histórico-latina.  Tomo  II,  n.°  VII. —  1 .°  Julio  de  1875. 

(2)  Madrid,  desde  el  n.°  19  al  22,  ambos  inclusive,  en  los  meses  de  Octu- 
bre y  Noviembre  de  1876  de  dicha  Revista. 
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Con  el  título  de  Notes  sur  trois  manuscrits,  es  á  saber,  un 
cancionero  provenzal,  una  novela  catalana  y  una  traducción  de 
la  Disciplina  clericalis,  de  Pedro  Alfonso,  que  algunos  críticos 
creyeron  estar  escrita  en  aquella  lengua,  pero  que  Milá  opina 
ser  gascona  ó  bearnesa,  publicó  en  la  Revista  de  las  lenguas  ro- 
manas un  escrito  cuya  primera  parte,  que  contiene  una  des- 
cripción sumarísirna  del  códice,  da  á  conocer  las  tres  en  que 
éste  á  su  vez  se  divide,  y  que  abrazan,  la  primera,  incompleto, 
poesías  de  autores  poco  conocidos;  la  segunda,  algunas  piezas, 
en  su  mayor  número  ya  sacadas  á  luz,  de  trovadores  de  la  épo- 
ca clásica;  y  la  tercera,  composiciones  de  algunos  poetas  de  la 
escuela  tolosana,  la  mayor  parte  de  ellas  ignoradas  y  que  no 
parecen  ser  posteriores  de  mediados  del  siglo  xiv.  Estas  indi- 
caciones son  más  que  suficientes  para  apreciar  la  superior  im- 
portancia literaria  de  aquel  cancionero.  Nuestro  amigo  se  ha 
limitado  á  dar  á  conocer  los  primeros  versos  de  las  diferen- 
tes poesías  que  contiene,  con  indicación  de  sus  autores,  cuando 
le  ha  sido  posible  conocerlos,  y  de  las  que  han  sido  incluidas  en 
colecciones  ya  conocidas.  De  la  novela  que  llevapor  título,  Cu- 
rial y  G'úelfa,  y  que  Milá  no  se  atreve  á  resolver  si  es  anterior  ó 
posterior  al  Tirant  lo  Blandí,  así  como  de  la  traducción  de  la 
Disciplina  clericalis,  copia  en  su  opúsculo  algunos  fragmentos. 

Aunque  con  escasas  referencias  á  nuestra  poesía  popular,  no 
he  vacilado  en  poner  entre  los  escritos  de  nuestro  amigo  con- 
siderado como  catalanista  el  que  dió  áluz  en  la  revista  francesa 
Roumanie  i)  con  el  rótulo,  De  la  poesía  popular  gallega,  siquiera 
por  el  aire  de  familia  y  como  de  hermanas  que  tienen  las  poe- 
sías de  este  género  en  todos  los  pueblos,  sobre  todo  en  los  que 
proceden  de  la  misma  raza  y  hablan  lenguas  hijas  de  un  idioma 
común.  Hacen  interesante  este  trabajo,  además  de  las  obser- 
vaciones filológicas  con  que  lo  ilustró  nuestro  compañero,  la 
muchedumbre  de  ejemplos  de  las  varias  manifestaciones  de 
aquella  poesía  que  lo  avaloran  y  amenizan. 

En  la  ya  citada  Revista  de  las  lenguas  romanas,  y  en  el  año 
1878,  dió  á  luz  otro  trabajo  también  en  francés,  titulado:  Poe- 
tes lyriques  catalans,  de  gran  interés  para  la  historia  de  nues- 


^1)    París,  tomo  VI,  año  1877. 
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tra  antigua  poesía,  ya  que  por  él  nos  dió  á  conocer  los  títulos 
de  cuatro  cancioneros  inéditos,  á  los  cuales,  por  ser  los  de  los 
últimos  poseedores,  da  los  nombres  de  Vega  y  Aguiló,  y  sobre 
todo  varias  composiciones  no  publicadas  hasta  entonces  de  poe- 
tas tan  insignes  como  Guillén  de  Bergadán,  Pablo  de  Belliure, 
Mos.  Jaime  March,  Mos.  Pedro  March  y  Andrés  Ferrer.  En  la 
brevísima  introducción  que  precede  á  este  trabajo  nos  habla  de 
proyectos  que  aplazaba  ad  kalendas grcecas.  Ignoro  cuales  fuesen 
estos  proyectos;  pero  basta  su  indicación  para  demostrar  que 
ni  aún  los  años, — frisaba  en  los  sesenta  cuando  escribía  aque- 
llas líneas, — eran  parte  á  enfriar  su  entusiasmo  por  los  estudios 
literarios. 

Uno  de  los  más  curiosos  escritos  que  en  pliegos  ó  cuader- 
nos sueltos  dió  á  la  publicidad  por  aquellos  días  es  el  que  con 
la  rúbrica  de,  El  canto  de  la  Sibila  en  lengua  de  oc,  insertó  en  la 
ya  citada  revista  titulada  Roumanie  (i).  Es  ésta  una  de  las  obras 
que,  por  el  número  y  por  lo  apretado  de  las  noticias  que  en  re- 
ducido espacio  encierran,  se  resisten  á  ser  analizadas.  Acudan  á 
ella  los  aficionados  á  curiosidades  bibliográficas,  y  de  fijo  verán 
más  que  cumplidamente  satisfecha  la  suya  con  los  muchísimos  y 
recónditos  datos  que  contiene  acerca  de  aquella  producción, — 
que  en  forma  más  ó  menos  dramática  y  con  carácter  más  ó  me- 
nos litúrgico  se  encuentra  reproducida  en  la  mayor  parte  de  las 
lenguas  romances,  —  y  con  las  copias  que  en  su  trabajo  traslada 
de  dos  versiones  que  de  ellas  se  conocen  manuscritas,  y  de  las 
que  existen  impresas  en  Cataluña,  Valencia  y  Mallorca,  acom- 
pañadas todas  ellas  de  numerosas  ilustraciones  y  de  sus  varian- 
tes correspondientes. 

Al  estudio  y  juicio  crítico  de  la  obra  titulada,  Cantos  popu- 
lares españoles,  recogidos,  ordenados  é  ilustrados  por  don 
Francisco  Rodríguez  Marín  (2),  dedicó  Milá  dos  extensos  tra- 
bajos que  vieron  también  la  luz  pública  en  la  mencionada  revis- 
ta parisiense  (3);  tal  fué  la  importancia  literaria  que  daba  á  aqué- 
lla obra.  Como  en  todas  las  de  la  índole  de  la  del  célebre  folk- 


(1)  París,  tomo  IX,  1880. 

(2)  Sevilla,  en  cinco  tomos. 

(3)  París  tomos  XII  y  XIII,  año  i883. 
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lorista  sevillano,  en  cuyo  examen  y  acerca  de  cuyo  mérito 
creyóse  obligado  á  emitir  su  fallo,  no  tan  sólo  pone  á  los  ojos 
del  leyente  el  plan  general  y  los  rasgos  más  característicos 
del  libro  que  analiza  y  juzga,  sino  que  con  oportunas  alusiones 
á  las  composiciones  de  igual  ó  parecida  índole  de  otras  lite- 
raturas, y  con  doctísimas  glosas  y  eruditísimos  datos  lo  exor- 
na y  enriquece;  y  porque  á  maravilla  lo  hizo  en  el  escrito  que- 
nos  ocupa,  y  porque  no  desperdició  ocasión  de  hacer  referen- 
cias á  nuestra  poesía  popularen  sus  múltiples  manifestaciones, 
— como  tantas  veces  sin  violencia  ni  hacer  ostentosos  alardes  de 
erudición  en  aquel  ramo  de  las  humanas  letras  brindóle  á  ello 
el  hermoso  libro  de  aquel  insigne  ingenio, — por  esto  hemos 
creído  que  estaba  aquí  en  su  verdadero  lugar  aquel  trabajo  de 
nuestro  amigo. 

No  por  ser  la  última  en  orden  de  los  tiempos,  sino  por  ser 
de  las  pocas  obras  que  nos  ha  dejado  escritas  en  catalán,  y  la 
más  extensa  que,  después  de  la  Reseña  premiada  en  los  Juegos 
Florales  de  1 865,  dió  á  la  estampa  en  esta  lengua,  pongo  en  es- 
te lugar  la  que  con  la  rúbrica  de,  Lo  sermó  de  Montaner,  entregó 
á  los  tórculos  en  los  de  la  Revista  de  las  lenguas  v<>manas{\R§6). 
Este  trabajo,  como  de  crítica  y  erudición,  redúcese  únicamente 
á  una  breve  noticia  de  las  principales  ediciones  y  traducciones 
que  existen  de  aquella  obra  poética  del  más  popular  v  ameno  de 
nuestros  cronistas, — que  fué,  como  con  suma  discreción  y  nota- 
ble acierto  dice  el  Sr.  Laguardia,  poeta  eminente  siempre  que 
escribió  en  prosa,  y  desmañado  prosista  cuando  se  arrojó  á 
escribir  en  verso, — y  á  la  reproducción  hecha  con  loable  esme- 
ro de  dicha  obra,  con  indicación  de  las  variantes  que  se  en- 
cuentran en  los  diversos  códices  y  reimpresiones  de  la  misma. 
Juzgado  con  severidad,  sin  duda  extremada,  aquel  trabajo 
por  Meyer,  y  por  un  escritor  catalán  que,  con  no  ser  impeca- 
ble en  sus  obras,  maneja  sin  embargo  con  extremado  rigor  el 
escápelo  de  la  crítica,  contestó  nuestro  amigo  con  una  que  de- 
nominó: Lo  sermó  de  Montaner:  Adició,  á  los  reparos  que 
uno  y  otro  autor  le  dirigieron.  No  hubiera  recordado  este  epi- 
sodio, único  tal  vez  en  su  clase  de  su  vida  literaria,  á  no  ser 
porque  la  queja  por  parte  del  famoso  catedrático  de  lenguas  ro- 
manas de  París  de  que  hubiese  escrito  en  catalán  la  tantas  ve- 


ees  citada  Rescnya,  ofreció  ocasión  oportuna  á  Milá  para  decla- 
rar lo  que  opinaba  acerca  del  empleo  de  dicha  lengua.  «Por  lo 
»demás  siempre  hemos  pensado,  son  palabras  suyas,  que  entre 
»nosotros  los  trabajos  científicos  habrán  de  escribirse  encaste- 
Milano,  lo  cual  nos  ha  valido  la  censura  de  algunos,  como  hace 
»poco  del  penúltimo  número  del  Gay  saber.  A  esta  regla  general 
»sólo  hemos  hecho  excepciones  cuando  ha  sido  necesario,  por- 
»que  el  libro  ó  revista  donde  debía  salir  á  luz  lo  escrito  no  ad- 
omitía nada  que  lo  estuviese  en  castellano.»  Y  he  aquí,  Señores, 
sin  tener  que  ir  tampoco  esta  vez  á  buscarla  en  aventuradas  ó 
erróneas  conjeturas,  explicada  por  el  mismo  Milá  la  razón  de 
que,  fuera  de  la  mencionada  Reseña,  y  de  los  dos  discursos  que 
como  presidente  pronunció  en  los  Juegos  Florales  de  1859  y 
1 883 ,  no  hubiese  dado  á  luz  más  escritos  en  dicha  lengua,  que 
hayan  llegado  á  mi  noticia,  que  un  artículo  rotulado  Quatre 
mots  sobre  ortografía  catalana,  que  dió  á  luz  en  la  Renaixensa, 
la  Introdúcelo'  al  Album  pintoresch  monumental  de  Catalunya, 
otro  artículo  de  brevísimas  dimensiones  que,  con  el  título  de 
Un  manuscrit  del  archín  Capitular,  y  que  es  el  mismo  á  que 
alude  en  su  opúsculo  de  El  canto  de  la  Sibila,  publicó  en  el 
Gay  saber,  el  bien  pensado  y  correcto  prólogo  de  los  Idilis 
del  presbítero  D.  Jacinto  Yerdaguer ,  el  articulillo  titulado 
Anyoransa,  á  que  hice  referencia  hace  breves  momentos,  el 
escrito  destinado  á  la  reproducción  de  Lo  sermó  de  Montano-, 
y  algún  otro  de  escasísima  importancia;  y  hé  aquí  también 
porque  á  pesar  de  que  el  asunto  parecía  brindarle  á  que  lo  tra- 
tara en  la  lengua  cuya  ortografía  y  accidentes  gramaticales  es- 
tudiaba, no  en  catalán  sino  en  el  idioma  de  Castilla  escribió 
un  extenso  trabajo  de  subido  valor  filológico  que  especialmen- 
te sobre  aquella  parte  de  la  gramática  dió  á  la  estampa  en  un 
cuaderno,  por  desgracia  menos  conocido  de  lo  que  debiera  ser- 
lo, y  hoy  ya  tan  raro  que  no  me  ha  sido  posible  hallar  un 
ejemplar  para  completar  el  que,  falto  de  las  primeras  y  últimas 
páginas  poseo,  y  donde  con  recto  criterio  y  numerosos  ejemplos 
se  resuelven  multitud  de  dificultades  con  que  en  el  uso  vulgar  de 
nuestro  idioma  con  harta  frecuencia  se  tropieza. 

Mas  si  como  prosista,  con  razón  ganoso  de  que  sus  trabajos 
de  crítica  y  de  historia  literaria,  verdaderos  tesoros  de  esco- 
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gida  doctrina  y  de  recóndita  erudición,  fuesen  conocidos  más 
allá  de  los  términos  de  su  provincia,  creyó  que  debió  escribir- 
los en  la  hermosa  lengua  castellana,  que  á  fondo  conocía  y  con 
poca  común  destreza  manejaba:  á  la  cual  consideraba,  según 
decía  en  cierta  ocasión  solemne  y  en  uno  de  los  más  breves  á 
par  que  másacabados  trabajos  que  salieron  de  supluma(i),  «cual 
un  hermano  que  se  ha  sentado  á  nuesto  hogar,  y  con  cuyos  en- 
sueños hemos  mezclado  los  nuestros;  con  quien  nos  une  vínculo 
indisoluble,  por  más  que  uno  de  los  hermanos  no  siempre  haya 
hecho  oficios  de  padre  y  no  se  precie  el  otro  de  muy  sufrido; 
cuyo  cultivo  el  catalán  no  aborrece,  ni  con  ojos  malos  mira 
los  primores  literarios  que  se  han  alcanzado  valiéndose  de  tan 
bello  instrumento,  por  más  que  amargamente  llore  los  que- 
brantos de  su  lengua  y  de  las  costumbres  de  su  tierra:»  como 
poeta  opinó,  después  que,  ganado  ya  el  catalanismo,  hubo  mo- 
dificado su  antiguo  modo  de  pensar  sobre  el  uso  de  los  dialec- 
tos provinciales,  que  no  hay  idioma  que  más  se  adapte  á  la  ex- 
presión de  los  sentimientos  íntimos  del  alma  que  el  que  hemos 
bebido  junto  con  la  leche  en  el  seno  de  nuestras  madres,  y  en 
que  han  balbucido  nuestros  infantiles  labios  las  primeras  pa- 
labras que  brotaron  de  ellos.  Desde  el  primer  año  de  la  res- 
tauración de  los  Juegos  Florales,  ó  sea  desde  que  hizo  el  pri- 
mer público  alarde  de  catalanismo,  no  conozco  ninguna  poesía 
castellana  escrita  por  él,  fuera  de  la  que  compuso  con  motivo  de 
la  venida  de  SS.  MM.  la  reina  Isabel  y  su  augusto  esposo  don 
Francisco  de  Asís  en  t86o  á  Barcelona.  En  cambio,  aunque 
no  muchas  en  número,— no  creo  que  existan  más  allá  de  unas 
diez  y  ocho, — cuantas  dió  á  luz  desde  aquella  memorable  fecha 
escribiólas  en  catalán.  Lo  indicamos  antes  de  ahora:  por  cima 
de  todas  las  suyas,  como  por  cima  de  cuantas  composiciones 
de  carácter  épico  se  han  escrito  en  nuestros  días  en  España, 
está  la  Cansó  del  Pros  Bernart,  por  igual  manera  que  sobre 
todas  las  demás  obras  poéticas  más  ó  menos  inspiradas  que 
brotaron  de  su  pluma,  descuellan,  á  mi  ver,  La  morí  de  Ga- 
lind  y  La  complanta  d'cn  Guillen. 

(i)  Discurso  leído  en  la  fiesta  literaria  celebrada  en  el  paraninfo  de  esta 
Universidad  con  ocasión  de  celebrarse  el  segundo  centenario  de  Calderón  de 
la  Barca. 
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Pocos  habrá  entre  vosotros  que  no  hayan  leído,  sino  todas,  al- 
gunas de  sus  composiciones,  la  mayor  parte  de  las  cuales  vieron 
más  de  una  vez  la  pública  luz  en  las  revistas  y  diarios  catala- 
nes que  se  publican  en  esta  ciudad:  así  pues,  conocido  como 
debe  seros  su  especial  mérito,  es  á  saber,  aquella  escasez  calcu- 
lada de  detalles  que  se  advierte  en  las  de  índole  narrativa,  y 
respecto  de  las  líricas  aquella  sobriedad  de  expresión  que  las 
caracteriza  todas;  aquel  intencionado  alejamiento  de  todo  ador- 
no postizo  y  de  toda  imagen  de  relumbrón;  aquel  feliz  escogi- 
miento de  epítetos,  donde  se  ve  al  discreto  imitador  de  Hora- 
cio; aquella  misteriosa  y  poética  vaguedad  en  que  envuelve  el 
asunto,  sobre  todo  cuando  es  de  carácter  simbólico,  á  que  tan 
aficionado  se  muestra,  y  que  en  alguna  ocasión  llega  hasta  los 
términos  de  lo  indefinido  y  de  lo  oscuro;  y  aquel  apacible  y  se- 
reno ambiente  de  sencillez,  de  ingenuidad  y  de  bienestar  moral 
en  que  se  siente  como  envuelto  el  leyente,  al  cual,  sin  embar- 
go, para  que  el  goce  estético  en  que  se  halla  como  enajenado 
fuese  completo,  parécele  que  encuentra  á  faltar  un  poco  de  la 
luz  y  de  los  colores  que  en  las  producciones  verdaderamente 
inspiradas  derrama  la  fantasía,  algo  del  calor  que  á  las  mis- 
mas el  corazón  infunde,  me  limitaré  á  llamar  vuestra  aten- 
ción, respecto  de  las  poesías  de  aquel  género,  ó  sea  del  narra- 
tivo, sobre  los  romances  Arnaldó  de  Beseya,  Cas  veriiable  y 
Los  derrers  castichs,  escritos  todos  en  asonantes  verdaderos  y 
no  imperfectos,  según  ahora  se  usa;  y  entre  los  de  carácter 
más  ó  menos  lírico,  Lo  temple  antich,  La  esperansa, — que  sería 
más  bella  si  fuese  más  transparente  el  velo  alegórico  que  en- 
cubre el  concepto  en  ella  expresado, — A  Pío  IX,  las  dos  que 
llevan  el  título^  Montserrat ,  y  por  último  y  tan  sólo  en  cuan- 
to es  la  única  escrita  en  rima  perfecta  que  conozco  de  nuestro 
amigo,  la  que  lleva  el  rótulo  de  La  gran  Cartuixa,  traducción 
de  la  que,  con  igual  título  y  forma  métrica,  publicó  el  famoso 
provenzalista  irlandés  Bonaparte-Wyse  ( i). 

Dignísimo  y  admirable  coronamiento  de  los  trabajos  y  es- 
tudios de  Milá  como  catalanista  es  la  segunda  edición  del  Ro- 
mancerillo,  á  que  he  aludido  antes  de  ahora  algunas  veces,  aún 


(i)    Vers  ecrí  á  la  Grand  Chartrouso.  -L¡  parpayoun  blu,  pág.  91. 
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teniendo  en  cuenta  que  la  parte  dada  á  la  estampa,  que  pone 
espanto  por  la  asombrosa  erudición,  por  la  pacicntísima  é  in- 
teligente labor  que  supone,  no  es  la  de  más  importancia  é  inte- 
rés literario;  antes  debía  ir  seguida  acaso  de  otros  dos  volúme- 
nes (i),  por  donde  todavía  debían  ponerse  más  de  relieve  y  su- 
bir á  más  alto  punto  su  fama  de  conocedor  conspicuo  y  por 
nadie  aventajado  de  las  literaturas  populares  y  sobre  todo  de 
la  catalana,  y  sus  relevantes  dotes  de  discreto  y  admirable  crí- 
tico en  esta  especial  rama  de  las  humanas  letras. 

En  ninguna  de  sus  obras, tanto  como  en  esta  última,  atendió 
nuestro  amigo,  en  primer  lugar  y  como  para  ponerse  á  cubier- 
to de  los  reparos  que  pudieran  dirigírsele,  después  de  la  leal  y 
terminante  declaración  con  que  da  comienzo  á  la  Advertencia 
que  va  al  frente  de  su  libro  de  que  «no  todas  las  canciones 
de  aquella  colección  convienen  á  toda  clase  de  lectores,»  de 
que,  siquiera  por  esta  vez,  había  cerrado  los  oídos  á  la  voz  de 
sus  escrúpulos  de  conciencia,  apuntando  las  razones  que  le 
habían  movido  á  ser  menos  rígido  en  la  observancia  de  cier- 
tos preceptos  éticos, — cuyo  alcance  sin  duda  alguna  en  más  de 
una  ocasión  habíase  exagerado, — y  que  en  el  presente  caso  le 
obligaban  más  particularmente  á  hacer  públicas  su  profesión  y 
sus  años;  y  en  segundo  lugar  á  dar  á  luz  con  ella  un  prólogo 
extenso,  donde,  después  de  reconocer,  con  una  delicadeza  que 
le  honra,  sus  deudas  de  gratitud  á  los  diferentes  amigos  que 
le  proporcionaron  canciones  ó  datos  para  enriquecer  la  ya  abun  - 
dantísima colección  de  ellas  que  por  sí  mismo  había  logrado 
formar;  y  de  citar  otros  dos  colecciones,  una  que  permanece 
todavía  inédita  entre  los  tesoros  de  curiosidades  literarias  de 
todo  género  reunidos  por  el  infatigable  y  docto  bibliógrafo, 
nuestro  compañero  D.  Mariano  Aguiló,  y  otra  que  con  la  rú- 
brica de  Cansons  de  la  ierra  dio  á  luz  en  cinco  volúmenes  el 
fecundo  y  entusiasta  catalanista  D.  Pelayo  Briz,  expusiera 
el  método  á  que  se  había  sujetado  en  la  distribución  de  los 


(i)  Uno  de  observaciones,  apéndices  y  notas  al  Roniancerillo,  y  otro  de 
Estudios  varios,  del  cual  debían  formar  parte  las  A'oticias  de  representaciones 
escénicas  catalanas  en  que  estaba  trabajando  en  unión  con  el  laborioso  y 
malogrado  joven  D.  Andrés  Balaguery  Merino. 
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romances  y  canciones  populares,  explicara  el  sistema  seguido 
en  la  transcripción  de  éstos,  por  cuanto  esta  vez  se  apartaba 
del  que  califica  de  «un  tanto  ecléctico»  á  que  se  había  atenido 
en  la  primera  edición,  y  diera  la  clave  para  las  abreviaturas 
que  con  abundancia  excesiva  y  mayor  aún  acaso  que  la  que 
se  nota,  con  daño  de  la  claridad,  en  el  libro  de  La  poesía  heroi- 
co-popular  castellana,  se  encuentran  acumulados  en  su  obra, 
y  sin  la  cual  el  lector  andaría  como  quien  sin  luz  ó  sin  hilo 
conductor  se  metiera  en  las  revueltas  de  oscura  cueva  ó  de  in- 
trincado laberinto. 

Quinientos  ochenta  entre  romances,  canciones  y  noticias, 
ó  sea  indicaciones  más  ó  menos  extensas  de  otros  muchos  de 
quienes,  ora  por  no  conocerse  más  que  breves  fragmentos,  ya 
por  su  escasísimo  interés,  ya  por  lo  en  demasía  vulgar  del  asun- 
to ó  de  la  forma  no  creyó  nuestro  amigo  que  debían  sacarse 
á  luz,  contiene  su  nuevo  Romancerillo.  El  cual  si  admira  á  quien 
lo  coge  en  la  mano  por  el  enorme  trabajo  de  investigación,  por 
la  tenaz  constancia  en  coleccionar,  por  la  pasmosa  muchedum- 
bre de  horas  empleadas  en  una  y  otra  tarea, — si  alguna  vez  re- 
gocijada en  los  más  de  los  casos  árida  en  demasía  y  monótona, 
— que  supone  haber  llegado  á  reunir  aquella  cifra  verdade- 
ramente pasmosa  de  cantos  populares,  causa  verdadera  sorpre- 
sa, si  es  que  no  pasa  ya  de  los  términos  de  ella  para  llegar  muy 
adentro  de  los  del  asombro,  cuando  además  de  detenerse  á  me- 
ditar en  el  grave  peso  y  en  lo  difícil  de  aquella  doble  tarea, 
se  pára  la  atención  á  considerar  él  incalculable  espacio  de  tiem- 
po y  la  paciencia  sobre  todo  encarecimiento  extraordinaria  que 
revelan  los  millares  de  variantes,  con  frecuencia  de  escasísi- 
ma monta,  de  que  van  acompañados  los  romances  y  canciones 
en  aquella  colección  contenidos,  y  que,  aun  mirada  tan  só- 
lo bajo  este  punto  de  vista,  y  prescindiendo  del  trabajo  em- 
pleados en  la  meditación  y  redacción  de  las  observaciones, 
glosas,  noticias,  juicios  críticos  y  escogimiento  de  otros  nue- 
vos cantares  de  que  debía  ir  acompañada, — y  que  verán  la  luz 
pública  el  día  en  que,  á  fuerza  de  obstinada  é  inteligente  labor 
logre  su  discípulo  Menéndez  Pelayo  ordenar  la  masa  verdade- 
ramente caótica  de  apuntes  que  para  ello  tenía  acumulada 
nuestro  amigo,  y  que,  por  haberlo  éste  así  dispuesto,  ha  ido 
n 
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á  parar  á  sus  manos,  hace  que  sin  querer  se  venga  á  la  mente 
la  idea  de  que,  si  así  como  sus  aficiones  le  llevaron  al  cultivo 
de  las  letras,  siguiendo  distinto  rumbo,  hubiera  dirigido  su 
talento  y  su  amor  á  las  investigaciones,  y  su  incansable  labo- 
riosidad y  su  extraordinaria  memoria  á  las  tareas  históricas, 
hubiera  levantado  su  fama  al  nivel,  por  lo  menos,  de  la  de  los 
Montfaucont  y  Muratori,  y  de  nuestros  P.  Flores  y  Villanueva. 

En  el  volumen  que  nos  ocupa  ha  dado  entrada  Milá,  según 
lo  declaró  él  mismo, — y  lo  dejaría  adivinar  aunque  lo  callara  el 
gran  número  de  las  composiciones  que  contiene, — á  todas  los 
romances  y  canciones  que  logró  reunir  de  carácter  popular,  en 
el  sentido  lato  en  que  los  menos  escrupulosos  emplean  esta  pa- 
labra. Así  pues,  no  pocas  de  ellas,  en  todo  ó  parte,  salen 
de  la  jurisdicción  de  aquel  linaje  de  poesía  y  entran  en  la  del  gé- 
nero vulgar.  No  le  haré  un  cargo  de  ello,  por  más  que  no  lleve 
mi  entusiasmo  por  el  folk-Iorismo  basta  el  punto  de  creer  que 
nada  de  lo  que  es  producto  de  la  imaginación  ó  del  sentimien- 
to y  del  modo  de  pensar  del  pueblo  deba  permanecer  ignora- 
do, aun  cuando  carezca  de  valor  poético,  ya  que  las  más  ve- 
ces suple  la  falta  de  éste  el  histórico,  en  la  acepción  más  extensa 
de  este  vocablo,  de  que  van  por  punto  general  acompañados; 
y  por  más  que  crea  que  la  musa  popular,  sin  embargo  de  que 
no  siempre  brilla  por  su  recato  y  por  su  ruborosa  modestia,  ó 
por  lo  delicado  y  puro  de  los  sentimientos  que  expresa,  no 
gana  nada  en  acompañarse,  siquiera  sea  para  que  más  brillen 
por  la  fuerza  del  contraste  sus  bellezas,  con  la  por  punto  ge- 
neral más  desenfadada  y  atrevida  musa  callejera,  por  igual  ma- 
nera que  creo  que  no  aumenta,  antes  perjudica  á  la  hermosu- 
ra de  un  escogido  ramo  de  flores  el  que,  para  que  más  resalten 
éstas  y  lo  delicado  de  sus  varios  perfumes,  se  mezclen  con  ellas 
plantas  mal  olientes  y  desnudas  de  toda  belleza. 

Milá  tuvo  el  buen  acuerdo,  que  de  todas  veras  aplaudo,  de 
poner  al  final  de  su  nuevo  romancero  unas  cuantas  canciones 
— hasta  cuarentiseis — con  sus  correspondientes  melodías,  las 
más  delicadas  sin  duda  de  nuestra  música  genuinamentc  popu- 
lar. Quiera  Dios  que  haya  contribuido  con  ello  á  salvar  del  ol- 
vido en  que  van  cayendo,  sobre  todo  en  nuestras  ciudades  y  pue- 
blos de  mucho  vecindario,  dichas  melodías,  por  desgracia  har- 
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to  postergadas  hoy  por  los  desentonados  acentos  de  cantares 
callejeros,  ó  por  los  exóticos  y  pretenciosos  cantos  de,  por  lo 
libres,  sobrado  populares  zarzuelas,  ó  porlos  demasiado  estu- 
diados de  nuestra  música  coral,  sobre  cuyos  funestos  efectos, 
respecto  de  aquéllas  os  llamé  ya  la  atención  en  otra  parte  de 
este  mi  escrito. 


Con  desconfianza  no  escasa  de  haber  trazado  más  que  un  re- 
trato de  perfecto  parecido,  una  imagen  vaga  y  borrosa,  como 
vista  al  través  de  dudosos  vislumbres,  de  nuestro  docto  amigo 
como  escritor,  pongo  en  este  punto  término  á  esta  parte  de  mi 
trabajo,  para  pasará  dibujar,  con  no  menos  temor  de  no  acer- 
tar en  el  desempeño,  el  del  mismo  como  hombre  en  las  dife- 
rentes condiciones  en  que  le  plugo  á  la  Providencia  colocarle. 
Y  dado  que  á  esta  ilustre  Corporación  cábele  la  gloria  de  haber 
sido  la  primera  en  adivinar,  en  aquella  hora  en  que  Milá  no 
era  todavía  más  que  una  esperanza  ó  cuando  más  un  astro 
que  asomaba  apenas  en  el  horizonte,  que  no  debía  pasar  mucho 
tiempo  sin  que  se  trocara  aquella  esperanza  en  positiva  y  fe- 
cundísima realidad  engendradora  de  opimos  frutos;  ni  de  tan 
escasos  resplandores  aparecía  rodeado  aquel  astro  que  no  de- 
biera pronto  inundar  con  ellos  los  vastos  términos  de  aquél, 
y  por  lo  tanto  de  haberse  adelantado  á  otras  corporaciones  que 
le  distinguieron  asociándole  á  sus  tareas,  en  abrirle  sus  puer- 
tas, creo  que  de  justicia  se  os  debe  que  empiece  á  trazar  aquel 
su  retrato  considerándole  como  individuo  de  nuestra  Academia. 
De  la  generación  de  ilustres  varones  que  antes  que  nosotros 
se  sentaron  en  estas  sillas, — borrados  todos  hoy  del  libro  de  la 
vida,  no  los  más  de  ellos  del  de  la  historia, — recibió  Milá  el  que 
siendo  premio  á  los  trabajos  por  él  hasta  entonces  realizados, 
debía  ser  estímulo  poderosísimo  para  que  los  realizara  en  ma- 
yor número  y  de  precio  más  subido  en  lo  porvenir:  de  vos- 
otros, herederos  de  su  saber  todos,  discípulos  suyos  no  pocos, 
alcanzó  más  adelante  pruebas  tales  de  estimación  y  respeto, 
que  bastaran  ellas  solas  á  hacer  de  Milá  lo  que  fué,  si  de  otras 
Academias  no  las  hubiese  recibido  ni  menos  abundantes  ni 
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menos  valiosas.  Que  ni  la  honrosa  distinción  que  mereció  de 
aquellos  doctos  varones  que  le  abrieron  las  puertas  de  la  nues- 
tra, ni  los  sinceros  testimonios  de  consideración  y  aprecio 
que  de  vosotros  recibió  el  que  fué  durante  tantos  años  vues- 
tro compañero  cayeron  en  suelo  estéril,  ni  en  terreno  de  mo- 
vediza arena,  grabado  ¡o  tenéis  todos  en  vuestra  memoria  con 
no  menos  persistentes  caracteres  que  escrito  está  en  nuestros 
libros  de  actas.  Que  no  era  Milá  de  esos  hombres  de  letras  ó 
ciencias,  que  no  tan  sólo  no  aguardan  que  sus  merecimientos 
les  hagan  dignos  de  títulos  académicos;  sino  que,  antes  de  te- 
nercondiciones  paralograrlos  ahincadamente  los  desean,  y  cuan- 
do creen  ya  merecerlos,  bajamente  los  solicitan,  sin  más  ob- 
jeto que  hacer  ostentoso  alarde  de  ellos  en  la  portada  de  las 
más  insignificantes  de  sus  obras;  antes  al  contrario,  estando 
cierto  que  irían  á  buscarle  cuando  por  éstas  y  por  su  talen- 
to en  justicia  se  le  debieran,  ni  de  fijo  se  adelantó  con  el 
deseo  á  su  posesión,  ni  mucho  menos  manifestó  en  mane- 
ra alguna  apresuramiento  para  obtenerlos,  ni  una  vez  los 
hubo  logrado  los  hizo  servir  para  halagar  su  vanidad  lucién- 
dolos al  frente  de  sus  producciones;  sino  que  considerando  que 
cuanto  son  más  merecidos  más  obligan  á  hacerse  dignos  de 
ellos;  sabiendo  que  nobleza  obliga,  y  considerando  como  bla- 
són literario  cada  título  académico  que  se  le  otorgaba,  más 
que  como  honra  que  de  los  mismos  recibía,  los  consideraba  co- 
mo un  deber  de  aumentar  sus  merecimientos;  más  que  como 
premio  de  lo  que  había  producido,  como  estímulo  que  le  obli- 
gaba á  producir  más  en  lo  porvenir. 

Del  cumplimiento  de  los  deberes  académicos,  desde  el  de 
las  más  fáciles  reglamentarias  prescripciones,  hasta  el  de  las 
más  altas  obligaciones  literarias,  aún  á  los  más  celosos  guar- 
dadores de  ellos  dió  Milá  altos  ejemplos,  que  hubieron  deser- 
virles de  enseñanza  y  estímulo.  Registrad  las  actas  de  nuestra 
Corporación  desde  el  año  en  que  tomóasiento  entre  vosotroshas- 
ta  el  en  que  sus  enfermedades,  y  acaso  más  que  ellas,  una  vejez 
anticipada  os  privó  de  su  instructivo  trato  y  de  su  afectuosa 
compañía, y  hallaréis  apenas  ninguna  sesión  que  no  honrase  con 
su  presencia.  En  cuantas  tareas  en  aquel  período  de  más  de  un 
tercio  de  siglo  se  ocupó  esta  Academia  hallóse  siempre  asociado 
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su  nombre,  unas  veces  como  iniciador,  las  restantes  como 
quien  ponía  más  caloré  inteligencia  para  lograr  su  realización. 

Pero  en  lo  que  no  tuvo  acaso  nuestro  docto  compañero,  no  ya 
quien  le  aventajase,  pero  ni  quien  le  igualase  siquiera,  fué  en 
la  frecuencia  con  que  amenizó  nuestras  sesiones  con  la  lectura 
de  memorias,  interesantes  la  mayor  parte  de  ellas  por  la  no- 
vedad é  importancia  de  sus  temas,  de  subido  valor  todas  por 
las  cualidades  de  dicción,  riqueza  y  variedad  de  conocimientos 
y  levantado  espíritu  crítico  que  en  ellas  brillaban.  Las  primi- 
cias de  su  ingenio,  que  con  ser  tales  hubieran  podido  pasar 
por  frutos  ya  sazonados  de  muchos  que  antes  que  él  habían- 
se internado  en  el  estudio  de  las  letras,  lo  sabéis  ya,  y  huél- 
gome  en  repetirlo,  fueron  por  él  ofrecidas  como  prenda  de  que 
no  había  caído  en  corazón  cerrado  al  agradecimiento  la  distin- 
ción con  que  lo  habíais  honrado,  y  como  anticipado  anuncio, 
ora  se  la  hubieseis  concedido  como  premio,  ya  se  la  hubie- 
seis otorgado  como  estímulo,  de  que  no  había  de  contentar- 
se con  ofreceros  aquellas  primeras  ofrendas  para  probaros  que 
era  ó  que  aspiraba  á  hacerse  digno  de  aquélla,  y  que  no  había  de 
dejar  de  sentirse  aguijoneado  por  éste  á  pedir  á  su  entendimiento 
nuevos  y  más  regalados  frutos  que  os  demostrasen  que  no  ha- 
bíais andado  desacertados  en  otorgársela.  Conocidos  os  son  ya 
lostítulos  de  varios  de  los  trabajos  leídos  ante  vosotros  por  ha- 
ber aludido  á  ellos  en  el  decurso  de  este  mi  escrito.  Que  era 
costumbre  suya,  en  prueba  de  que,  antes  de  someter  sus  obras 
á  los  fallos  del  público, — como  quien  más  que  movido  por  el 
acicate  de  las  alabanzas  vulgares,  que  sin  embargo  no  rehuía, 
obraba  estimulado  por  los  elogios  de  las  personas  doctas, — de- 
seaba presentarse  á  él  escudado  con  el  vuestro,  os  lo  hice  no- 
tar también  en  ocasión  oportuna.  Y  hé  aquí  porque  primero  que 
los  diera  á  la  estampa  tuvisteis  el  gusto  de  oir  de  sus  labios, 
un  día  la  lectura  del  eruditísimo  trabajo  por  él  designado  con 
el  modesto  título  de  Apuntes  históricos  sobre  Olérdula,  que 
forman  parte  del  tomo  II  de  las  Memorias  de  nuestra  Acade- 
mia, y  que  completó  alguos  años  después  (i),  rectificando  va- 


(1)  Aquel  primer  trabajo  fué  leído  en  la  sesión  del  7  de  Diciembre  de 
1 85 5,  y  el  Apéndice  al  mismo  en  la  del  26  de  Enero  de  1 863. 
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rias  de  las  opiniones  que  sobre  los  importantísimos  restos 
históricos  de  aquel  nombre  había  emitido  en  aquel  primer 
escrito,  con  otro  rotulado  Olérdula:  Apéndice  á  la  Memoria  im- 
presa en  el  tomo  II,  y  que  vió  la  pública  luz  en  el  tercero  de 
dichas  Memorias:  otro  día,  á  la  vez  que  os  daba  un  nuevo  tes- 
timonio deque  no  había  en  el  vastísimo  campo  de  las  letras 
sujeto  por  recóndito  que  fuera  que  se  hubiese  escapado  á  su 
investigación  y  estudio,  y  acerca  del  cual  no  pudiera,  después 
de  haberse  familiarizado  con  él,  dar  enseñanzas  hasta  á  las 
personas  más  versadas  en  disciplinas  literarias,  os  sorprendía 
agradablemente  leyéndonos  su  eruditísimo  y  ameno  trabajo 
sobre  el  va  citado  poema  latino,  titulado  Walter  de  Aquitania, 
y  deleitando  á  la  vez  vuestra  imaginación  y  vuestro  oído  con  la 
traducción  en  verso  de  varios  de  sus  poéticos  y  característicos 
fragmentos.  Todavía,  si  vale  decirlo  así,  guardaba  vuestra 
memoria  el  gustosísimo  dejo  que  en  ella  había  quedado  de  la 
lectura  de  aquel  escrito,  cuando  os  regalaba  entendimiento  y 
fantasía  con  la  de  sus  Observaciones  sobre  el  Príncipe  constan- 
te de  Calderón,  creación  admirable  del  poeta  soberano  de 
nuestra  escena,  que  como  sabéis,  ponía  sobre  su  cabeza,  sino 
por  cima,  al  lado  de  las  mejores  suyas.  Pocos  meses  después,  v 
cambiando  asunto  y  estilo,  como  aquel  á  quien  son  familiares 
todos,  os  brindaba  con  nuevos  goces,  ofreciéndoos  en  una  docta 
y  bien  escrita  memoria  noticias  y  observaciones  tan  nuevas  co- 
mo interesantes  acerca  de  los  Dialectos  de  la  lengua  de  oc,  ó  sea 
del  galo-meridional  y  del  catalán;  y  en  suma  y  para  no  amon- 
tonar nuevos  testimonios  de  los  muchísimos  que  de  su  saber  y 
laboriosidad  os  dió  durante  su  bien  aprovechada  vida  literaria 
de  académico,  y  que  huelgan  siendo  como  os  son  uno  y  otra 
tan  conocidos,  me  limitaré  á  recordaros  sus  otros  trabajos  so- 
bre la  Lengua  y  poesía  proveníales,  y  los  que,  redactados  pri- 
mitivamente en  castellano,  sirvieron  después  de  materiales  y 
fundamento,  como  no  ignoráis,  para  su  laureada  y  famosa  Re- 
seña histórica  de  la  antigua  poesía  catalana;  el  que  os  leyó  con 
el  título  de  Exposición  y  crítica  de  varios  romances  castella- 
nos sobre  el  Cid;  los  dos  con  que  ocupó  vuestra  atención  en 
dos  sesiones  seguidas,  es  á  saber,  uno  Sobre  el  primitivo  can- 
to francés,  y  otro  acerca  la  Influencia  de  la  primitiva  poesía 


francesa  sobre  la  castellana;  el  que  os  ofreció  más  adelante  con 
la  rúbrica  de,  Una  revista  literaria  de  las  obras  publicadas  en 
1S60,  y  que  sacó  á  pública  luz  una  de  las  más  leídas  revistas 
de  Alemania  (i),  y  en  suma,  para  no  molestar  más  vuestra 
atención,  el  rotulado,  Estudio  sobre  la  literatura  popular  ga- 
llega, á  que  aludí  hace  breves  momentos. 

A  quien  tan  repetidas  y  levantadas  muestras  había  dado  con 
su  celo,  con  su  saber  castizo  y  de  buena  ley,  con  su  laboriosidad 
exenta  de  perezosas  intermisiones,  de  tener  en  superior  aprecio 
los  intereses  y  el  lustre  de  nuestra  Academia,  natural  y  justo 
era  que  ésta, siempre  generosa  en  premiar  servicios  de  susmiem- 
bros  recibidos,  y  que  en  pagar  deudas  de  honra  no  sufre  ser  por 
nadie  vencida,  ni  dejase  sin  recompensar  aquéllos,  ni  sin  satis- 
facer las  que  con  él  tenía  contraídas.  Así  lo  hizo,  nombrándole  en 
i8óo  su  vicepresidente,  y  elevándole  al  año  siguiente  y  en  la 
temprana  edad  de  cuarenta  y  tres  años  á  su  silla  presidencial, 
por  tan  ilustres  varones  ilustrada,  dándole  por  compañeros  en 
la  junta  de  gobierno  al  respetable  y  querido  Roca  y  Cornet, 
como  vicepresidente,  y  como  secretario  primero  al  inolvidable  y 
malogrado  Coll  y  Vehí.  Cuan  fecunda  fuese  para  nuestra  que- 
rida Corporación  la  presidencia  de  Milá,  grabado  está  en  la 
memoria  de  los  que  le  sobrevivimos-,  para  recuerdo  y  ejemplo 
de  los  que  han  de  sucedemos  en  estas  sillas  queda  también  con- 
signado en  sus  actas.  Por  esto;  porque  en  los  últimos  años  de  su 
bien  aprovechada  existencia  había  la  reputación  de  Milá  cre- 
cido,— reflejándose,  por  decirlo  así,  sobre  los  que  nos  honrá- 
bamos en  tenerle  por  compañero, — hasta  el  punto  de  igualarse 
con  la  de  los  más  eminentes  literatos  europeos  en  los  especia- 
les géneros  literarios  por  él  cultivados,  cuando  sus  achaques, 
tristes  presagios  de  una  anticipada  ancianidad,  le  obligaron  en 
1878  á  hacer  renuncia  de  aquel  honroso  cargo,  que  estimaba 
como  la  más  alta  de  las  distinciones  que  había  recibido  en  su 
vida,  creísteis,  según  me  adelanté  á  indicarlo  en  otra  ocasión, 
deber  concederle  la  que  no  se  había  hasta  aquella  hora  á  na- 
die otorgado,  es  á  saber,  la  de  nombrarle  vuestro  Presidente 
honorario. 


(1)    En  la  titulada,  Jarbuch  jür  romanische  Literatur. 
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Por  más  que  en  su  modestia  y  en  su  carácter  enemigo  de 
aparatosas  exhibiciones, — no  recuerdo  de  él  que  se  presentase 
ninguna  vez,  como  no  fuese  obligado  por  el  cumplimiento  de 
un  deber,  á  leer  ninguna  de  sus  obras  en  público;  halagadora 
tentación  en  que  caen  hoy  con  frecuencia  hasta  personas  de 
verdadera  reputación  literaria, — no  aspirase,  ni  por  ventura 
creyese  merecer  más  honras  y  distinciones  literarias  que  las 
que  de  sus  más  íntimos  amigos  y  dealgunos  varones  doctos  que 
le  distinguían  con  su  aprecio,  sin  boato  ni  ruido  de  publicidad 
recibía,  iban  abriéndosele  las  puertas  de  las  Academias, — no 
de  tantas  como  á  atormentarle  la  ambición  de  honores  lo  hu- 
biera logrado, — al  par  que  iba  dilatándose,  y  saliendo  de  los 
términos  de  esta  ciudad  y  provincia  el  renombre  de  su  saber  y 
la  fama  del  superior  mérito  de  sus  obras. 

Fué  la  primera,  después  de  nuestra  Corporación,  en  ofrecerle 
uno  de  sus  asientos, — con  justicia  codiciados  por  la  merecida 
reputación  de  que  goza, — la  Real  Academia  de  Bellas  Artes  de 
esta  ciudad,  de  la  cual  recibía  con  fecha  de  7  de  Febrero 
de  1 858  su  nombramiento  de  socio  de  número. 

Con  pocos  meses  de  diferencia  distinguiánle  en  el  año  1861, 
con  el  título  de  miembro  honorario  la  Sociedad  barcelonesa  de 
Amigos  de  la  instrucción,  y  con  el  más  preciado  de  correspon- 
diente suyo  la  Real  Academia  de  la  Historia;  á  cuyas  honrosas 
distinciones  añadíase,  tres  años  más  tarde,  la  que  se  tiene  entre 
los  literatos  y  escritores  por  la  más  estimada  de  todas,  por  ser 
limitadísimo  el  número  de  las  personas  á  quienes  puede  otor- 
garse,— veinte  y  cuatro  en  toda  España,- — ó  sea  la  de  socio  co- 
rrespondiente de  la  Real  Academia  Española. 

Que  cada  una  de  las  distinciones  con  que  las  respetables  cor- 
poraciones literarias  de  nuestro  país  honraban  sus  talentos  y  pre- 
miaban sus  valiosos  trabajos  literarios,  era  una  nueva  á  la  vez 
que  gratísima  sorpresa  para  nuestro  amigo,  es  excusado  re- 
cordarlo á  los  que  con  más  intimidad  le  tratasteis.  Que  su  amor 
propio  hubo  de  quedar  con  ellas,  y  en  especial  con  la  última 
recibida  más  que  satisfecho,  fáciles  sospecharlo  si  se  recuerda 
que  el  título  de  correspondiente  de  la  Academia  Española  se  lo 
otorgaba  este  ilustre  cuerpo  en  edad  aún  temprana,  y  cuando  las 
producciones  que  de  su  alto  saber,  de  su  erudición  vastísima 
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y  de  su  laboriosidad  incansable  eran  todavía  escasas  y  no  de 
bastante  precio,  en  comparación  de  las  que  ya  por  entonces  te- 
nía ideadas  y  que  esperaba  confiadamente  realizar. 

Que  lo  que  en  el  año  1864,  que  fué  el  en  que  recibió  aquel 
último  título,  eran  no  más  que  proyectos,  habíanse  convertido 
en  monumentos  alzados,  al  par  que  á  darle  renombre  á  él,  á 
honrar  las  letras  españolas  á  los  ojos  de  propios  y  extraños, 
acabáis  de  verlo  por  las  fechas  que  he  tenido  el  gusto  de  recor- 
daros, en  que  dió  á  pública  luz  la  segunda  edición  de  su  Es- 
tética, sus  Principios  de  literatura  y  su  obra  príncipe  cu- 
yo título  creo  ya  excusado  traer  de  nuevo  á  vuestra  memoria. 
Y  á  tan  alto  punto  subió  su  fama  con  aquéllas,  y  sobre  todo  con 
la  publicación  de  esta  última  obra,  que  hasta  el  Gobierno  creyó 
deber  premiar  á  quien  tales  méritos  atesoraba,  honrándole 
en  1876  con  la  cruz  de  Caballero  comendador  ordinario  de  la 
Real  y  distinguida  orden  de  Carlos  III,  libre  de  gastos;  y  que  un 
año  después,  ó  sea  en  Enero  de  1877,  otorgábale,  también 
libre  de  gastos,  el  título  de  Caballero  gran  cruz  de  la  Real  or- 
den de  Isabel  la  Católica;  si  con  admiración  y  sorpresa  deMi- 
lá,  con  aplauso  de  sus  numerosos  amigos,  quienes  si  por  una 
parte  veían  en  aquel  acto  del  Gobierno  un  testimonio  de  la  su- 
perior consideración  y  especial  estima  en  que  tenía  al  autor  de 
Los  trovadores  y  de  la  Poesía  heroico  ^popular  castellana,  veían- 
se también  gratamente,  quizás  no  menos  que  aquél,  sorpren- 
didos por  la  concesión  de  condecoración  tan  estimada;  siendo 
como  era  caso  rarísimo,  y  respecto  de  un  hijo  de  este  país  por 
ventura  nuevo,  premiar  con  ellaméritos  literarios  de  quien  los 
había  atesorado  lejos  de  la  corte,  y  enaltecer  por  su  talento  y  sa- 
ber á quien  en  los  círculos  y  periódicos  de  ella  no  se  había  otor- 
gado patente  aún  de  varón  docto  y  dotado  de  superior  ingenio. 
Milá  mostróse,  como  era  de  ley,  agradecísimo á  la  soberana  mu- 
nificencia, escribiendo  aquel  título  en  lugar  preferente  en  la  por- 
tada de  la  segunda  edición  del  Romanceril lo ,  única  obra  de  supe- 
rior importancia  que  sacó  á  pública  luz  después  de  recibida,  y 
ostentando  en  su  pecho  en  cuantos  actos  solemnes  tomó  des- 
pués parte  las  insignias  de  aquella  distinguida  y  soberana  or- 
den. 

No  he  de  recordaros  que  no  fueron  éstos  los  únicos  títulos  y 
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distinciones  con  que  vióse  nuestro  amigo  favorecido.  Que  la 
Conmisión  de  monumentos  le  contó  en  el  número  de  sus  in- 
dividuos; que  se  honró  en  tenerle  en  el  de  sus  socios  co- 
rrespondientes la  Sociedad  arqueológica  de  Tarragona;  que 
con  igual  título  creyó  deber  premiar  sus  estudios  y  alto  sa- 
ber en  las  literaturas  medio-evales  y  en  sus  idiomas  vulga- 
res la  Sociedad  de  las  lenguas  romanas;  que  íué  nombrado 
por  Mistral,  presidente  [capoulié]  de  la  Academia  del  felibrige, 
felibfe  mayorau,  y  autorizado  con  la  cigarra  de  oro,  distintivo 
de  aquel  cargo,  y  en  suma,  que  obtuvo  un  premio  en  la  Expo- 
sición Universal  de  Filadelfia  (1879),  y  una  mención  honorífica 
por  sus  obras  en  la  de  París  (1878),  hechos  son  de  todos  co- 
nocidos, y  que,  bien  que  honrosos  y  por  nuestro  docto  compa- 
ñero en  subido  precio  tenidos,  palidecen  y  quedan  como  rele- 
gados en  más  humildes  términos  ante  el  brillo  y  alteza  de  los 
anteriormente  mencionados. 

Que  á  quien  consideró  la  enseñanza  como  un  sacerdocio,  y 
en  el  desempeño  de  su  cátedra  puso,  en  cumplimiento  del  de- 
ber moral  que,  para  quien  como  Milá  hace  de  la  conciencia 
severísimo  tribunal  á  cuyo  juicio  y  fallo  somete  todos  sus  ac- 
tos, está  por  cima  de  los  reglamentarios,  un  celo  y  exactitud 
que  iban  ya  más  allá  de  los  límites  comúnmente  usados,  ni  el 
gobierno  había  de  escasearle,  además  de  los  premios  regla- 
mentarios, los  más  codiciados  cargos,  ni  ser  avaro  con  él 
en  distinciones  y  testimonios  de  aprecio, lo  demuestran  por  evi- 
dentísima manera  las  hojas  de  méritos  y  servicios  que  figuran 
en  los  expedientes,  que  para  pedir  los  ascensos  con  que  antes 
de  las  nuevas  reformas  introducidas  en  la  enseñanza  se  subía 
en  categoría  y  en  sueldo,  tuvo  que  elevar  al  gobierno. 

En  poco  más  de  quince  años,  ó  sea  en  los  que  van  del  8  de 
Marzo  de  1847,  en  que  como  recordaréis,  tomó  posesión  de  su 
cátedra,  al  2  de  Abril  del  1862  en  que  le  fué  conferida  la  ca- 
tegoría de  término,  recorrió  aquella  escala  de  ascensos,  cuan- 
do era  caso  harto  común  entre  los  catedráticos  de  las  llamadas 
universidades  de  distrito  encanecer  en  el  ejercicio  de  su  minis- 
terio antes  de  llegar  á  su  último  peldaño. 

Y  es  que  Milá,  además  de  los  méritos  contraídos  en  el  desem- 
peño de  su   cátedra,  bastantes  ellos  solos  para  que  en  riguro- 
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sa  justicia  le  fuesen  concedidos  dichos  ascensos,  habíase  hecho 
por  otra  parte  acreedor  á  ellos  por  las  muchas  comisiones  y 
cargos  que  en  diferentes  ocasiones,  y  con  motivo,  unas  veces 
de  presidir  los  exámenes  y  grados  (i)  en  varios  Institutos,  otras 
de  formar  parte  de  tribunales  de  oposiciones  á  diversas  cáte- 
dras y  en  distintas  asignaturas  (2),  le  habían  sido  por  el  Go- 
bierno ó  por  los  jefes  de  esta  escuela  encomendados.  De  las 
muchas  comisiones  y  cargos  con  que  le  honraron  los  diferen- 
tes Rectores  que  han  estado  al  frente  de  nuestra  Universidad, 
todos  los  cuales  le  distinguieron  con  especial  aprecio,  desde 
que  tomó  posesión  de  su  cátedra  hasta  su  muerte,  me  limi- 
taré, para  no  hacerme  difuso,  á  mencionar  el  nombramiento 
(i85o)  de  vocal  de  la  comisión  para  organización  y  aumento  de 
la  Biblioteca  general  de  la  Universidad:  el  de  individuo  de  la 
encargada  (1854)  de  la  redacción  del  Reglamento  interior  de  la 
misma;  el  de  profesor  interino  de  la  cátedra  de  Oratoria  forense 
en  la  facultad  de  Derecho  (1862);  y  como  remate  y  coronamien- 
to de  cuantos  hasta  aquella  hora  había  recibido,  el  honrosísimo 
de  llevar  la  voz  en  nombre  de  esta  ilustre  escuela  en  ocasión 
del  certamen  por  ella  dedicado  á  celebrar  el  segundo  centenario 
de  la  muerte  de  Calderón,  con  cuyo  motivo  escribió  aquel 
su,  casi  me  atrevería  llamar  inspirado,  trabajo  sobre  el  teatro 
de  aquel  ingenio  soberano  de  nuestra  escena,  acerca  del  cual 
tuve  ya  el  gusto  de  llamar  vuestra  atención  en  otro  punto  de 
este  mi  escrito,  y  que  tengo  por  el  más  excelente  entre  los  de 
Milá  de  escasas  páginas,  por  lo  abundante  y  escogido  de  su 
doctrina. 


(1)  Tales  como  los  del  Colegio  privado  de  segunda  enseñanza  de  Villa- 
franca  del  Panadés  en  1847;  del  Instituto  provincial  de  Tarragona  en  1849  y 
del  de  Gerona  1 85o. 

(2)  Es  á  saber,  en  los  que  se  celebraron  aquí  en  Marzo  de  1847  para  la 
cátedra  de  Psicología,  Ideología  y  Lógica;  en  las  que  se  celebraron  también 
en  esta  escuela  y  en  el  mismo  año  á  la  cátedra  de  Retórica  y  Poe'tica  de  este 
Instituto,  que  ganó,  como  sabéis,  para  desempeñarla  por  desgracia  brevísi- 
mo tiempo,  el  inolvidable  Piferrer;  para  la  de  Psicología  y  Lógica  del  pro- 
pio Instituto,  y  por  último,  en  las  que  tuvieron  lugar  en  Madrid  en  1 876  para 
la  cátedra  de  Principios  generales  de  Literatura  y  Literatura  española,  va- 
cante en  la  Universidad  central.  En  estas  últimas  oposiciones  fué  compañero 
suyo  de  tribunal  Coll  y  Vehí,  como  de  las  otras  dos  anteriores  lo  había  sido 
Roca  y  Cornet. 
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Recio  compromiso  sería  para  mí,  amigo,  admirador  y  com- 
pañero de  profesión  suyo,  juzgarle  como  profesor  en  el  des- 
empeño de  su  cátedra;  ya  que  para  nosotros,  para  quienes 
es  la  enseñanza  una  especie  de  sacerdocio,  son  casi  tan  dignos 
de  respeto  los  actos  del  catedrático  en  aquélla,  sobre  todo  en 
lo  de  ser  divulgados  y  juzgados,  como  los  del  sacerdote  en  el 
templo;  compromiso  del  cual  no  hubiera  hallado  más  medio  de 
librarme  que  no  entrar  en  este  terreno,  si  por  suerte  no  me  hu- 
biesen facilitado  el  camino  para  salir  de  el  dos  de  sus  más  aven- 
tajados alumnos,  que  en  sendos  artículos  escritos  á  raíz  de  su 
muerte,  con  discreción  suma  y  delicado  respeto  como  de  discí- 
pulos que  aman  y  veneran  á  su  maestro,  nos  le  dieron  á  cono- 
cer en  breves,  pero  felices  rasgos  bajo  aquel  punto  de  vista. 
Permitidme,  pues,  que  á  ellos  acuda,  y  absteniéndome  por 
deber  de  compañerismo  de  todo  juicio  acerca  su  especial  ma- 
nera de  juzgarle,  traslade  aquí  lo  que  de  Milá  en  el  ejercicio  de 
su  profesión  escribieron. 

«Los  numerosos  discípulos  que  ha  tenido  en  aquella  cátedra, 
decía  uno  de  ellos  que  con  nosotros  se  sienta  en  estas  sillas, 
el  elegante  escritor  y  discreto  crítico  D.  Francisco  Miquel  y 
Badía,  y  entre  los  cuales  nos  contamos,  conforme  hemos  indi- 
cado anteriormente,  no  olvidarán  nunca  la  enseñanza  de  aquel 
bondadoso  maestro.  Nada  de  aparato  en  las  explicaciones  ni 
de  ostentoso  alarde  de  saber;  sobrio  y  sencillo  en  la  palabra, 
monótono  en  la  entonación,  huía  por  calculado  intento  de  los 
efectos  oratorios  porque  no  hubiera  encontrado  en  ellos  la  pre- 
cisión que  con  tanto  afán,  y  en  los  últimos  años  de  su  vida 
tal  vez  con  nimiedad  excesiva,  había  perseguido.  Este  rigo- 
rismo científico,  que  así  ha  de  llamarse,  no  excluía  en  Milá 
un  calor  en  el  fondo  que  se  revelaba  más  claramente  cuan- 
to mayor  era  la  excelencia  y  alteza  del  punto  que  explicaba, 
ele  la  doctrina  que  sostenía,  del  período  literario  que  historia- 
ba ó  del  autor  cuyos  merecimientos  ensalzaba.» 

Hé  aquí  lo  quede  él,  considerado  bajo  el  mismo  concepto  es- 
cribía el  otro:  ((Empecemos  por  asegurar  que  de  todos  cuantos 
se  dedican  en  España  al  cultivo  de  las  letras  y  á  la  carrera  de 
la  enseñanza,  pocos,  muy  pocos,  son  los  que  pueden  comparar- 
se al  Sr.  Milá  en  lo  que  se  refiere  á  la  profundidad  de  los  co- 
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nocimientos  y  al  entusiasmo  y  vocación  por  difundirlos.  Innu- 
merables son  los  discípulos  con  que  contaba  al  bajar  al  sepul  - 
ero,  y  aunque  no  todos  se  consagren  al  estudio  de  la  literatura, 
todos  ellos,  sin  embargo,  recordarán  con  placer  y  gratitud  la 
época  en  que  asistieron  al  aula  con  objeto  de  recibir  sus  ense- 
ñanzas. El  Sr.  Milá  no  era  orador.  Su  explicación  en  la  cátedra 
dejaba  algo  que  desear.  Los  alumnos  que  no  prestaban  la  de- 
bida atención  y  que  no  se  hallaban  convenientemente  prepa- 
rados, era  imposible  que  sacasen  de  sus  labios  todo  el  prove- 
cho que  de  ellos  podía  sacar  un  alumno  aprovechado.  Las 
pausas  eran  muy  cortas,  casi  nulas;  la  identidad  del  tono  de- 
terminaba una  monotonía  muy  expuesta  á  fatigar  la  atención 
de  los  oyentes,  y  la  rapidez  con  que  exponía  sus  ideas  era  obs- 
táculo insuperable  á  la  debida  comprensión  para  el  mayor  nú- 
mero. Pero  no  obstante,  aquellos  que  tenían  disposición  para 
obviar  tales  inconvenientes,  ¡cuántos  tesoros  encontraban  en 
sus  lecciones  de  Estética  y  de  Literatura,  expuestas  con  tanta 
claridad  como  modestia,  tan  profundas  como  sencillas! 

«El  Sr.  Milá  podía  hacer  más  en  la  cátedra  sin  preparar  sus 
lecciones  y  sin  preocuparse  en  lo  más  mínimo  por  la  forma  de 
la  exposición,  que  muchos  de  esos  profesores  que  asisten  á  la 
clase  como  asiste  un  empleado  á  su  oficina,  movidos  tan  sólo 
del  deseo  de  cumplir  con  el  deber  que  su  cargo  les  impone,  y 
que  se  esfuerzan  muchas  veces  en  ocultar  bajo  una  forma  bri- 
llante sus  escasos  conocimientos  en  la  materia  que  les  está  en- 
comendado tratar.  El  Sr.  Milá  no  era  un  sabio  en  la  acepción 
lata  que  tiene  esta  palabra,  pero  en  lo  que  se  refiere  á  Litera- 
tura general  y  sobre  todo  á  Literatura  española,  dudamos  que, 
aparte  el  más  brillante  de  sus  discípulos,  el  insigne  catedráti- 
co de  la  misma  asignatura  de  la  Universidad  central,  haya  na- 
die en  España  que  pueda  comparársele.» 

He  procurado  daros  á  conocer  lo  que  fué  Milá  como  acadé- 
mico: acabáis  de  ver  en  breves  rasgos  bosquejado  el  retrato  de 
Milá  catedrático.  ¡Qué  he  de  deciros  que  no  sepáis  todos,  ó 
por  haber  disfrutado  de  su  trato,  ó  por  el  concepto  que  como 
tal  era  en  la  pública  opinión  tenido,  de  lo  que  fué  en  él  el 
hombre! 

De  pocos  varones  dotados  de  tan  privilegiadas  dotes  intelec- 
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tuales,  de  tantas  y  tan  superiores  virtudes  cristianas  y  de  con- 
diciones tan  estimables  de  carácter,  podrá  escribirse,  como  de 
nuestro  amigo,  que  hayan  pasado  por  el  mundo  honrándole 
más  con  menos  ruido,  y  cuyos  días  se  hayan  deslizado,  cual 
aguas  de  escondido  arroyo  de  corriente  suavísima,  más  dulce  y 
sosegadamente.  Es  que  aquellas  altas  y  preciosas  dotes  fueron 
labradas  y  beneficiadas  por  la  humildad  y  por  su  hermana  ge- 
mela la  modestia,  y  éstas,  al  estampar  en  ellas  su  sello,  las 
encaminaron  por  sendas  poco  frecuentadas  por  los  hombres  á 
dar,  al  propio  tiempo  que  útiles  y  regalados  frutos  para  éstos, 
ñores  para  él  de  gratísimo  perfume,  como  son  el  alejamiento 
de  los  tumultuosos  combates  de  la  vida  y  de  los  tormentos  de 
las  desapoderadas  ambiciones  de  gloria  y  de  la  sed  jamás  sa- 
ciada de  honores,  el  goce  de  la  paz  interior  del  espíritu  y  la 
esperanza  de  mayores  premios  de  los  que  puede  conceder  el 
mundo;  ya  que  al  dulce  calor  de  las  dos  mencionadas  virtudes, 
cuanto  aquellas  dotes  producen  truécanse  en  merecimientos. 

Que  la  modestia  fué  una  de  las  condiciones,  acaso  la  más  so- 
bresaliente, en  el  carácter  de  nuestro  amigo  dominantes,  he 
tenido  más  de  una  ocasión  de  proclamarlo  en  el  decurso  de 
este  mi  trabajo;  y  como  esta  virtud,  aún  humanamente  consi- 
derada, con  más  poderosa  atracción  se  lleva  tras  de  sí  los  cora- 
zones, cuanto  más  el  que  tiene  la  dicha  de  poseerla  por  sus  su- 
periores cualidades  de  entendimiento,  saber  y  virtud  deslum- 
hra y  con  irresistible  fuerza  se  impone  á  las  inteligencias,  de 
ahí  que  gozara  de  tantas  simpatías,  no  sólo  de  los  que  disfru- 
tábamos de  su  más  íntima  amistad  y  aprecio,  si  que  también  de 
cuantos,  siquiera  fuese  una  sola  vez,  llegasen  á  hablarle.  Pocos 
habrá  entre  los  que  me  escucháis,  empezando  por  mí,  el  más  an- 
tiguo de  los  que  nos  sentamos  en  estos  escaños,  que  no  pueda 
honrar  á  Milá  con  el  título  de  maestro;  que  no  pueda  gloriarse 
de  haber,  por  directa  ó  indirecta  manera,  recibido  sus  enseñan- 
zas. Permitidme  que  os  lo  pregunte,  no  porque  no  esté  seguro 
de  vuestra  respuesta,  que  sería  cual  la  daría  yo  si  á  mí  mismo 
me  lo  preguntara,  ¿no  es  verdad  que  cuantas  veces  acudisteis  á 
él  para  recoger  de  sus  labios  lecciones,  hallasteis  que  os  salía 
al  camino  para  prodigaros  más  que  le  pedíais,  y  no  en  forma 
de  preceptos,  sino  de  amistosos  consejos;  cuando  no. — y  esto 
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era  en  él  caso  frecuente, — para  proponeros  dudas,  cual  sí  qui- 
siera trocar  con  vosotros  el  papel  de  maestro  por  el  de  dis- 
cípulo? Y  no  sólo  portábase  con  tan  delicado  modo  con  las 
personas  más  ó  menos  doctas  ó  que  tenía  por  tales:  parecida  con- 
ducta, en  cuanto  su  edad,  su  profesión  y  el  respeto  que  á  sí  pro- 
pio se  debía  no  se  lo  vedaban,  observaba  con  los  jóvenes  ansio- 
sos de  saber  ó  que,  sintiéndose  con  vocación  para  el  cultivo  de 
las  letras,  iban  en  demanda  de  consejo  ó  de  su  autorizado  pa- 
recer sobre  algún  tímido  ensayo  de  su  tal  vez  naciente  ingenio: 
y  no  solamente  no  les  escaseaba  los  unos,  ni  rehuía  el  compro- 
miso de  manifestarles  los  segundos;  sino  que  por  el  contrario, 
les  señalaba  con  cariño  como  de  padre,  jamás  con  autoridad  de 
profesor,  el  rumbo  que  debían  seguir,  las  lecturas  ó  estudios 
con  que,  según  sus  diversas  aficiones,  debían  alimentar  su  inte- 
ligencia; alentándoles,  sin  ocultarles  los  obstáculos  que  tendrían 
que  vencer,  á  que  prosiguiesen  estudiando  y  trabajando,  bien 
que  sin  dar  oídos  á  las  sugestiones  del  amor  propio,  causa 
muchas  veces  de  que  queden  para  siempre  en  agraz  los  que  de 
no  ser  por  ellas  hubieran  llegado  á  ser  primorosos  y  sazonados 
frutos. 

Ya  en  otra  parte  os  recordé,  lo  que  también  sabéis  todos,  ó 
sea  lo  desligado  que  vivió  Milá  de  todo  cuanto  pudiera  dis- 
traerle de  sus  estudios  y  trabajos  literarios,  y  el  alejamiento 
en  que  se  mantuvo  constantemente  del  mundanal  bullicio,  que 
más  sirve,  si  viene  de  las  muchedumbres,  para  desvanecer  la 
mente  y  sacarla  fuera  de  sí,  que  de  estímulo  para  arrojarse, 
buscando  dentro  de  sí  misma  nuevas  fuerzas,  á  producir  frutos 
más  regalados.  Fuera  de  los  cargos  y  comisiones'  académicas 
y  universitarias  con  que  en  abundante  copia,  según  hace  poco 
os  decía,  vióse  honrado,  no  sé  de  Milá  que  fuera  nombrado  ni 
por  el  Gobierno,  ni  por  nuestras  corporaciones  populares,  ni 
por  ninguna  sociedad, — como  no  fuese  el  Ateneo,  donde  dió 
algunas  conferencias  que  atrajeron  numeroso  y  escogido  audi- 
torio y  le  valieron  calurosos  y  merecidos  aplausos, — para  dis- 
tinguirle con  los  primeros,  ni  encomendarle  el  desempeño 
de  ninguna  de  importancia  de  las  segundas.  Y  qué  extraño 
que  así  fuera  si  vivió  siempre  apartado  del  campo  de  la  po- 
lítica y  retraído  de  las  luchas  de  los  partidos:  ni  se  le  vió  ja- 
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más  tomar  la  palabra  en  públicas  asambleas,  caso  que  asis- 
tiera á  alguna  de  ellas,  que  son  los  caminos  por  donde  se  va 
hoy,  con  facilidad  suma,  a  los  honores  y  oficios  del  Estado  ó 
á  la  obtención  y  desempeño  de  los  encargos  de  confianza  y  de 
honra  con  que  distinguen  á  veces  á  los  varones  probos  y  de 
más  preclaras  dotes  sus  compatricios:  sin  que  ni  su  alejamien- 
to de  la  política  arguyera  en  el  por  manera  alguna  olvido  ó  in- 
diferencia para  el  cumplimiento  de  los  deberes  que  el  ser  hi- 
jos de  una  patria  común,  y  los  lazos  de  cariño  y  gratitud  que 
á  ella  nos  unen  nos  imponen;  ni  el  retraimiento  de  las  con- 
tiendas de  sus  bandos  supusiese  falta  de  fe  en  los  principios 
que  llevaban  en  sus  respectivas  banderas  escritas,  y  por  lo  tan- 
to calculado  y  egoísta  olvido  ó  desprecio  de  ellos.  No:  Milá, 
de  quien,  con  más  razón  que  de  otros  á  quienes  esa  cualidad 
se  ha  atribuido,  podría  decirse  que  fué  hombre  de  una  sola 
pieza,  así  como,  en  lo  que  al  sentido  etico  se  refiere,  no  olvidó 
jamás  que,  cual  seres  morales  y  por  ende  responsables  de 
nuestros  actos,  nos  encontramos  atados  por  tantos  lazos ,  si 
vale  decirlo  así,  de  deberes  morales  cuantos  son  los  de  de- 
pendencia, gratitud  ó  amor  que  con  Dios,  con  la  sociedad  y 
con  la  familia  nos  unen,  y  que  es  por  tanto  grave  falta  dejar 
de  cumplir  ninguno  de  ellos,  ya  que  todos  por  igual  modo, 
aunque  en  medida  distinta,  nos  obligan;  tampoco  apartó  nun- 
ca de  su  memoria  que  como  ser  inteligente  se  encuentra  el 
hombre  sujeto  por  las  leyes  de  la  lógica,  que  más  de  lo  que  ge- 
neralmente se  cree  se  hallan  en  fraternal  vínculo  ligadas  con  las 
de  la  conciencia,  y  que  por  ellas  debe  gobernarse:  y  que  por  lo 
tanto,  por  idéntica  manera  que, como  en  dorada  cadena  por  la 
sucesión  no  interrumpida  de  sus  eslabones,  el  último  de  éstos, 
aunque  á  mayor  distancia,  hállase  tan  estrechamente  unido  como 
los  intermedios  con  el  primero,  así  por  no  interrumpida  sucesión 
y  armónico  enlace,  nuestro  amigo  discurrió  en  filosofía  y  opinó 
en  política  y  pensó  en  economía,  como  según  sus  creencias,  pu- 
ramente ortodoxas  y  los  preceptos  éticos  que  jamás  apartó  de  su 
mente,  sentíase  obligado  á  discurrir,  opinar  y  pensar.  No  pues 
con  los  brazos  cruzados,  y  distraídas  la  razón  y  la  vista,  como 
quien  concurre  á  un  espectáculo  de  ningún  interés,  asistió 
Milá  al  palenque  donde  se  disputaban  el  triunfo  de  sus  idea- 
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les,  según  la  moderna  y  presuntuosa  fraseología,  los  partidos 
políticos;  sino  que,  ya  que  no  su  auxilio  material,  puso  el 
peso  moral  de  su  talento  y  de  sus  virtudes  religiosas  y  patrió- 
ticas en  favor  de  los  que  han  sido  y  serán  siempre  considerados 
como  principios  salvadores  de  la  sociedad  y  de  la  familia,  y 
promovedores  del  bienestar  y  perfeccionamiento  moral  y  ma- 
terial del  hombre,  que  eran  los  que  defendía  el  llamado  á  la  sa- 
zón partido  moderado,  así  enfrente  del  que,  profanando  el  voca- 
blo, se  denominaba  á  sí  mismo  bando  apostólico,  como  contra  el 
que,  monopolizando  los  epítetos  de  liberal  y  progresista,  des- 
mentía con  sus  procedimientos  uno  y  otro  mote. 

Mas  no  sólo  se  le  vió  alejado  siempre  del  agitado  campo  de 
la  política  y  de  las  infecundas  cuando  no  interesadas  y  perni- 
ciosas luchas  de  sus  bandos,  sino  que  su  amor  al  estudio  y  á  los 
tranquilos  cuanto  puros  goces  de  familia  le  tuvieron  igualmente 
apartado,  así  de  ese  lado  del  trato  social  que  se  reduce  á  obli- 
gadas fórmulas  y  convencionales  deberes  en  cuya  forzada  ob- 
servancia ni  el  corazón  toma  parte  alguna,  ni  encuentra  el 
ánimo  útil  empleo,  ni  grata  satisfacción  á  sus  aspiraciones;  co- 
mo de  las  diversiones  públicas,  siquiera  fueran  tan  honestas  que 
no  pudiesen  turbar  la  apacible  tranquilidad  de  su  conciencia,  ó 
tales  que  por  su  carácter  artístico  proporcionaran  grato  solaz 
ó  sabroso  alimento  á  su  recto  y  depurado  sentido  estético.  No 
sé  si  alguno  de  vosotros  le  vió  jamás  en  ningún  teatro.  De  mí 
sé  decir  que  de  muchos  años  á  esta  parte  jamás  me  habló  de 
que  hubiese  asistido  á  la  representación  de  ninguna  de  las  más 
famosas  producciones  del  arte  musical, ora  fuesen  inspiradas  por 
la  musa  del  canto  que  dictó  sus  grandiosos  y  originales  con- 
ceptos musicales  á  Rossini,  y  sus  melancólicas  y  tiernísimas 
melodías  á  Bellini,  en  cuyo  perfume  había  cuando  mozo  bañado 
su  espíritu,  ni  á  ninguna  representación  escénica,  como  no  fue- 
ra la  de  alguna  comedia  de  nuestro  antiguo  teatro  nacional  pues- 
ta en  las  tablas  por  alguno  de  los  actores  que,  como  Romea, 
Mata  y  García  Luna,  más  se  distinguían  en  la  interpretación 
de  sus  admirables  creaciones.  Ni  qué  extraño  que  viviese  tan 
retraído  de  todo  lo  que  le  distrajera  de  aquella  existencia  sosega- 
da y  que  tan  dulcemente  corría  para  él  en  la  intimidad  de  la  amis- 
tad y  de  la  familia,  cuando  de  él,  como  de  nadie,  podía  decirse 
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lo  que  de  sí  mismo  decía  Alonso  Caro,  es  á  saber,  que  las  horas 
más  deliciosas  de  su  vida  eran  las  que  había  pasado  discurrien- 
do y  hablando  sobre  materias  literarias;  y  cuando  con  frecuencia 
veíase  regalado  en  su  modesto  hogar  con  los  goces  con  que  más 
puede  dilatarse  el  espíritu  y  recrearse  más  el  amor  propio, 
cuales  eran,  además  de  las  de  sus  amigos,  las  visitas  de  cuan- 
tos hombres  amantes  de  todo  linaje  de  disciplinas  literarias,  y 
entre  ellos  no  pocos  de  reputación  europea,  venían  á  esta  ciu- 
dad ó  á  estudiar  sus  riquísimos  archivos  ó  á  admirar  sus  nota- 
bilísimos monumentos! 

Con  extensión,  por  ventura  sobrada,  os  he  ocupado  en  otra 
parte  de  este  mi  trabajo  de  la  ortodoxia  de  nuestro  querido 
amigo  y  respetado  compañero,  y  de  su  exactitud,  por  algunos 
tildada  quizás  de  nimia,  en  el  cumplimiento,  ya  desde  joven,  de 
los  preceptos  de  la  moral  y  de  las  prácticas  cristianas,  cuyo 
amor  antepuso  siempre  al  de  las  más  altas  bellezas,  para  que 
tenga  necesidad  de  detenerme  á  discurrir  sobre  aquel  rasgo  ca- 
racterístico desu  mocedad,  que  fué  porel  que  más  se  distinguió, 
— y  no  exagero,  afirmándolo, — durante  toda  su  vida,  y  más  si 
cabe,  como  es  común  que  así  sea,  en  los  últimos  años  de  ella. 
Sin  embargo,  —  y  en  esto  por  notable  manera  se  diferen- 
cian éstos  de  los  de  la  juventud,  en  que  la  pusieron  aquéllos 
casi  en  el  trance  de  cambiar  sus  estudios  por  otros  de  muy 
opuesta  índole,  pero  sin  duda  menos  ocasionados  á  tales  lu- 
chas,— aquellos  escrúpulos,  si  bien  existentes,  fueron  atenua- 
dos, sino  del  todo  vencidos,  ó  por  su  propia  razón  mejor  edu- 
cada en  las  enseñanzas  de  la  ética,  ó  por  consejos  de  varo- 
nes doctos  y  de  respetable  autoridad  en  morales  disciplinas, 
como  claramente  lo  da  á  entender  él  mismo  en  la  Advertencia 
de  su  segunda  edición  del  Romancerillo,  y  prácticamente  lo 
demuestran  el  haber  continuado  en  aquel  volumen  algunas  can- 
ciones que  es  muy  dudoso  que  se  hubiese  arrojado  á  dar  á  luz 
antes,  y  sobre  todo  aquel  Honni  soit  qui  mal  y  pense  en  dicha 
Advertencia  escrito,  que  es  toda  una  revelación  de  que  había  aflo- 
jado algo,  en  modo  alguno  roto  con  aquel  su  antiguo  rigorismo. 

El  que  no  en  su  mocedad,  mucho  menos  en  su  edad  madu- 
ra y  en  la  próxima  á  la  ancianidad,  hasta  cuyo  punto  prolon- 
góse su  existencia,  fué  de  aquéllos  de  quienes  escribe  el  autor 
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del  libro  verdaderamente  de  oro  De  la  imitación  de  Cristo, 
erque  cuidan  más  de  saber  que  de  vivir  bien,  por  donde  yerran 
con  frecuencia  y  sacan  poco  ó  ningún  fruto  de  su  trabajo;» 
antes  teniendo  siempre  presente  aquella  otra  sentencia  del  mis- 
mo autor,  de  que  «cuantos  sean  más  grandes  y  sublimes  sus 
conocimientos,  con  más  severidad  será  quien  los  posea  juzga- 
do, sino  viviere  más  santamente,»  á  ella  procuró  ajustar  siem- 
su  conducta. 

Porque  Milá  no  fué  únicamente  católico  de  nombre,  como 
por  desgracia,  envanecidos  con  su  ciencia  que  creen  que  no 
debe  humillarse  ante  la  fe,  lo  son  hoy  muchos  que  son  tenidos 
por  doctos;  sino  que  fué  además  católico,  como  vulgarmente 
se  dice,  práctico.  Se  ha  dicho  de  él,  yes  frase  también  de  su  dis- 
cípulo Menéndez,  que  era  un  niño  en  un  cuerpo  de  jigante.  Se 
han  ponderado,  acaso  no  tanto  como  merecían  serlo,  su  carácter 
candoroso,  su  encantadora  bondad,  la  afabilidad  de  su  trato,  el 
altoaprecio,  sin  duda  superior  al  que  de  sí  mismo  tenía  con  que 
miraba  á  los  demás,  su  modestia  y  la  poca  estima  en  que  tuvo 
siempre  los  honores  de  relumbrón  y  los  ruidosos  aplausos;  pero 
por  ventura  no  se  ha  tenido  bastante  en  cuenta,  hasta  por  los 
más  entusiastas  encomiadores  suyos,  que  todas  aquellas  y  otras 
cualidades  de  no  menor  atractivo, aunque  no  tan  conocidas,  que 
le  adornaban,  eran  naturales  y  espontáneos  frutos  de  sus  virtu- 
des cristianas,  y  en  especial  de  las  dos  que  son  raíz  á  par  que 
corona  de  todas  ellas,  ó  sea,  la  humildad  y  la  caridad.  Con  el 
nombre  de  modestia  la  primera,  que  es  como  se  la  presenta  más 
amable  á  sus  propios  ojos  del  mundo,  que  no  comprende  por  lo 
común  la  alteza  de  aquella  virtud,  no  hay  quien  niegue  á  Milá  el 
haberla  poseído  como  escritor  en  el  más  alto  grado.  Y  es  deber 
de  justicia  reconocerlo  así;  ya  que  en  efecto,  bajo  aquel  concep- 
to, dotóle  el  cielo  con  aquella  «gran  perfección  y  sabiduría  que 
consiste  en  tenerse  en  pocoá  sí  mismo  y  juzgar  favorablemente 
á  los  otros». 

Respecto  á  la  segunda  virtud,  en  santo  fraternal  lazo  unida 
casi  siempre  con  aquella  primera,  la  ejercitó  hasta  el  punto  de 
dar,  no  tan  sólo  lo  suyo,  sino  hasta  darse  á  sí  mismo;  no  tan 
sólo  no  desdeñando,  antes  honrándose  con  el  título  de  Socio  de 
San  Vicente  de  Paul,  cual  con  él  se  honró  el  eximio  literato  y 


—  i8o  — 

eminente  crítico  Ozanam,  uno  de  los  fundadores  de  las  Con- 
ferencias del  nombre  de  aquel  santo;  cual  con  él  se  han  hon- 
rado otros  muchos  varones  famosísimos  por  su  saber,  por  su 
posición  social,  por  su  linaje  no  menos  que  por  su  virtud,  y  pro- 
curando merecer  el  dictado  de  cumplidor  exacto  de  sus  prácti- 
cas reglamentarias.  Sí,  Señores,  nuestro  amigo  perteneció  á  esa 
especie  de  legión  tebana,  á  ese  batallón  sagrado  de  la  caridad 
que,  además  del  óbolo  del  socorro  material,  pone  al  servicio  del 
pobre  una  no  escasa  parte  de  su  tiempo,  de  sus  comodidades, 
y  hasta  su  propia  persona.  Hoy  que,  según  es  de  esperar, 
MLilá  goza  del  premio  reservado  á  sus  virtudes,  no  tengo  el 
menor  reparo  en  revelaros,  antes  me  creo  obligado  á  sacar  á  luz, 
este  que  fué  un  secreto  suyo,  hasta  para  la  mayor  parte  de  sus 
amigos,  por  cuanto  puede  servir  de  estímulo  á  no  pocos,  de  en- 
señanza á  muchos,  de  ejemplo  á  todos.  En  sus  actos  de  humil- 
dad, de  abnegación ,  de  sacrificio  del  amor  propio,  de  genero- 
sidad, de  amor  á  las  familias  que  visitaba;  de  muchos  de 
los  cuales  tuve  el  placer  de  ser  testigo  de  vista:  en  esos  actos 
que  se  practican  para  que  Dios  los  escriba  en  el  libro  de 
la  vida,  no  para  que  anden  en  labios  ni  en  libros  de  hombres, 
no  he  de  ocuparme,  á  fin  de  que  no  pierdan,  divulgándolos, 
el  dulce  perfume  que  les  añade  el  santo  secreto,  por  el  mismo 
Jesucristo  tan  recomendado,  de  que  se  complugo  Milá  en 
rodearlos.  Supla  vuestra  imaginación,  adivinándolos,  lo  que 
por  respeto  á  la  memoria  de  nuestro  amigo  mis  labios  callan. 

Sin  embargo, — y  con  el  tiempo  parecerá  soñada  leyenda  lo 
que  voy  á  recordaros,  ya  que  lo  sabéis  la  mayor  parte  de  vo- 
sotros;— Milá  que  fué  toda  su  vida  tan  excelente  católico,  cum- 
plidor tan  celoso  no  sólo  de  los  preceptos,  sino  hasta  de  los 
consejos  evangélicos  y  de  las  practicas  cristianas;  para  quien 
«jamás  fué  la  caridad  palabra  sospechosa,»  antes  la  tuvo,  como 
San  Pablo,  por  la  primera  de  las  virtudes,  y  la  amó  y  practicó 
como  quiere  el  Apóstol  que  se  la  ame  y  se  la  practique;  Milá 
fué  por  escrito  calumniado  en  su  ortodoxia;  sin  que  fuesen  parte 
á  detener  la  pluma,  por  desgracia  harto  usada  al  oficio  de  las- 
timar honras  ajenas,  á  que  siquiera  por  esta  vez  no  se  mancha- 
ra con  tan  feo  ejercicio,  ni  la  severidad  de  costumbres  de  su 
vida,  ni  la  extremada  limpieza  de  sus  obras  donde  no  se  halla 
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la  más  leve  ofensa  á  la  moral,  ni  que  fuera  como  escritor  hon- 
ra y  orgullo  de  las  letras  patrias,  ni  la  consideración  en  fin  de 
que  se  hallaba  gravemente  enfermo  aquél  contra  quien  aquélla 
se  esgrimía.  Como  el  tiro  iba  encaminado  á  desacreditarlo  en 
lo  que  más  estimaba,  que  era  su  reputación  de  que  estaba  por 
todo  extremo  celoso,  de  buen  católico,  el  dolor  de  la  herida  le 
llegó  á  lo  más  hondo  del  alma.  Todavía  contribuyó  á  que  fuera 
ésta  para  él  más  dolorosa  ver  que  no  salía  á  su  defensa,  antes 
con  su  silencio  parecía  asociarse  al  agravio,  quien  con  tenerle 
por  colaborador  en  una  publicación  suya,  parecía  que  se  hacía 
solidariode  su  ortodoxia,  y  por  lo  tanto  estaba  moralmente  obli- 
gado á  privarse  de  su  colaboración  si  no  era  aquélla  tan  pura 
cual  al  buen  nombre  de  la  aludida  publicación  convenía,  ó  re- 
chazar la  calumnia,  si  realmente  la  había.  Pero  también  esta  vez 
se  acordó  nuestro  amigo  de  aquella  otra  sentencia  del  autor  De 
la  imitación,  es  á  saber:  «que  es  indiscreto  pensamiento  ocupar- 
se más  en  hacer  caso  de  las  personas  y  de  las  injurias  que  se 
nos  hacen,  que  en  considerar  la  virtud  de  la  paciencia  y  en  poner 
los  ojos  en  quien  ha  de  galardonarnos»,  y  en  consideración  á 
aquella  virtud  y  al  premio  que  por  ella  se  nos  promete,  perdo- 
nó á  los  ofensores,  y  apartó  el  agravio  de  su  memoria. 

Acabo  de  recordaros  el  estado  gravísimo  en  que  respecto  de 
la  falta  de  salud  hallábase  nuestro  amigo  cuando  vino  á  afligir 
su  ánimo  el  lamentable  episodio  en  que,  muy  de  paso  para 
abreviarla  pena  que  en  vuestro  católico  y  honrado  corazón  de- 
bía causar,  acabo  de  ocuparos.  Y  era  que,  más  como  consecuen- 
cia de  disgustos  de  familia  y  de  la  balumba  de  asuntos,  para 
nuestro  amigo  abrumadora,  en  cuanto  había  tenido  su  atención 
apartada  siempre  de  ellos,  en  que  tuvo  en  los  últimos  tiempos  de 
su  existencia  que  ocuparse,  que  por  efecto  de  la  labor  intelectual, 
había,  algún  tiempo  hacía,  empezado  á  sentir  cierto  cansancio  y 
progresivo  agotamiento  de  fuerzas  físicas,  anuncio  casi  siempre 
de  la  enfermedad  ó  enfermedades  que  nos  han  de  llevar  al  sepul  - 
ero.  Pordesgracia  fueron  aquéllas  debilitándose  más  rápidamen- 
te que  al  principio  se  temiera,  hasta  el  punto  de  verse  privado 
pronto  de  concurrir  ácátedra,  lo  cual  á  par  que  motivo  de  honda 
preocupación  en  cuanto  suscitaba  en  su  conciencia  la  duda  de  si 
era  bastante  recia  su  enfermedad  para  dispensarle  del  cum- 
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plimiento  de  sus  deberes  de  profesor,  lo  era  de  grave  pena 
en  cuanto  le  privaba  de  los  goces  que  en  la  enseñanza  hallaba, 
y  para  la  cual  se  sentía  aún  su  inteligencia  no  menos  vigorosa  y 
dispuesta  que  en  los  mejores  tiempos  de  su  vida.  Y  en  realidad 
— y  esto  lo  sabéis  cuantos  disfrutasteis  de  su  amistad  y  de  su 
trato  hasta  sus  últimos  momentos, — en  medio  de  la  progresiva 
debilidad  á  que  iba  cediendo  su  cuerpo;  en'mcdio  de  los  padeci- 
mientos físicos  y  morales  á  que  aquélla  y  su  enfermedad  le  con- 
denaban, ni  un"punto  descendió  de  su  nivel  su  poderoso  enten- 
dimiento, ni  en  su  sereno  y  robusto  pensar  notóse  ni  el  más 
leve  eclipse,  ni  la  menor  muestra  de  cansancio  y  desmayo. 
Reuniendo  y  coordinando  los  materiales  para  el  segundo  vo- 
lumen de  su  Romancerillo  catalán  le  sorprendieron  los  prime- 
ros amagos  de  la  enfermedad  que  debía  cortar  el  hilo  de  sus 
días,  y  en  esa  misma  tarea,  apenas  á  breves  intervalos 
por  pasajeras  agravaciones  de  aquélla  interrumpida,  le  sor- 
prendió la  muerte. 

Con  grande  ilusión  suya  y  acaso  también  de  su  cariñosa 
esposa,  pero  con  muy  débiles  esperanzas  de  los  que  conocían  !o 
grave  de  su  estado,  de  que  podrían,  sino  restablecer  su  quebran- 
tada salud,  retardar  el  fatal  desenlace  que  se  creía  ya  inevitable, 
los  aires  nativos  y  la  vista  de  los  lugares,  para  él  siempre  con' 
entrañable  pasión  queridos,  en  que  se  había  deslizado  su  ni- 
ñez y  donde  iba  á  descansar  todos  los  veranos  de  las  tareas  de 
la  cátedra,  y  á  distraerse  en  lijeros  y  honestos  pasatiempos  de 
sus  más  graves  trabajos  literarios,  trasladóse  el  1 1  de  julio 
de  1884  á  Villafranca.  «¿Quién  le  dijera,  exclamaremos  con 
nuestro  amigo  é  ilustrado  compañero  el  Sr.  Vidal,  en  la  tarde 
de  aquel  día,  cuando  postrado  en  uno  de  los  coches  de  la  vía 
férrea,  dirigía  melancólica  mirada  á  la  villa  que  le  vió  nacer, 
que  era  aquella  la  última  vez  que  sus  ojos  se  posaban  sobre 
aquel  campanario  desde  el  cual  sesenta  y  seis  años  antes  fué 
saludada  su  venida  al  mundo;  sobre  aquel  templo  en  que  re- 
cibió las  aguas  regeneradoras  del  bautismo;  sobre  aquellos 
edificios,  testigos  mudos  de  las  plácidas  ilusiones  de  su  juven- 
tud; quién  le  dijera  que  pasados  cuatro  días  no  más  se  entonarían 
sobre  sus  yertos  despojos  las  preces  de  los  difuntos,  y  serían 
salmodiados  junto  á  su  féretro  aquellos  cantos  fúnebres;  aque- 
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líos  aterradores  acentos  del  Dies  irce,  que  nunca  oyó  sin  extre- 
mecerse  hasta  lo  más  íntimo  de  su  corazón?» 

Una  congestión  cerebral  vino  á  apagar  bruscamente  la  clara 
lumbre  de  aquella  privilegiada  inteligencia  que  desde  que  tuvo 
conciencia  de  sí  misma  y  se  despertó  á  pensar,  que  por  cierto  fue 
muy  temprano,  consagróse  al  culto  de  la  verdad,  de  la  bondad  y 
de  la  belleza.  No  de  tal  suerte,  sin  embargo,  extinguióse,  que  no 
quedaran  algunos  débiles  vistumbres  de  ella  para  que  recordase 
aunen  su  agonía  y  repitiese  con  apagado  acento  algunos  versí- 
culos en  latín  de  los  salmos,  asociándose  al  parecerá  las  exhor- 
taciones con  que  le  preparaba  para  que  llegara  más  cristiana- 
mente resignado  y  fortalecido  al  último  trance  su  amigo  y  dis- 
cípulo el  doctor  D.  Juan  Bautista  Grau,  hoy  digno  obispo  de 
Astorga,  entonces  canónigo  de  Tarragona,  que  llamado  por  telé- 
grafo, corrió  á  asistirle  en  sus  postreros  momentos,  y  en  cuyos 
brazos  y  en  medio  de  las  lágrimas  y  de  las  preces  de  su  atri- 
bulada esposa  y  de  sus  más  cercanos  parientes  durmióse  en  el 
sueño  del  Señor.  Sin  dejar  de  rogar  por  él,  cual  deberá  que 
como  cristianos  estamos  obligados,  y  que  es  deuda  á  que  con 
los  que  fueron  nuestros  amigos  los  que  les  sobrevivimos  que- 
damos como  atados,  ya  que  el  lazo  que  une  unos  á  otros  los 
espíritus  jamás  se  rompe,  esperemos  confiadamente  que  nues- 
tro inolvidable  compañero  gozará  hoy,  anegado  en  sus  eter- 
nos y  brillantísimos  resplandores,  de  la  beatífica  contempla- 
ción de  la  verdad,  bondad  y  belleza  absolutas:  él  que  durante 
toda  su  vida  había  apacentado  su  entendimiento  y  su  corazón 
en  los  destellos  de  aquellos  tres  infinitos  é  increados  focos  de 
luz  y  de  amor,  que  es  lo  único  que  de  aquellos  soberanos  res- 
plandores le  es  dado  disfrutar  al  hombre  en  este  mundo,  «que 
no  es,  como  sabéis,  el  centro  de  las  almas.» 

Aunque  como  débilísimo  reflejo  de  la  inmortal  corona  con 
que  es  de  confiar  habrá  premiado  Dios  en  el  cielo  las  virtudes 
del  que  fué  nuestro  amigo,  ¿podemos  esperar  que  premiará 
igualmente  la  posteridad  aquí  bajo  con  laque  ciñe  la  frente  de 
los  que  entre  los  hombres  han  brillado  muy  por  cima  de  los  de- 
más por  su  virtud,  por  su  claro  ingenio,  profundo  saber  y  no- 
tabilísimas producciones?  Hoy  me  atrevo,  Señores,  con  más 
firmeza  que  en  otra  ocasión  lo  hacía,  á  asegurarlo. 
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A  las  esperanzas  que  de  ello  os  daba  al  principio  de  este  mi 
trabajo,  y  las  cuales  y  los  fundamentos  sobre  quienes  los  le- 
vantaba creo  inútil  recordaros,  hoy  puedo  ofreceros  otra  más 
cierta,  porque  está  cimentada  en  mucho  más  sólida  base. 

Por  dicha  mía  y  no  escasa  suerte  de  este  de  sobras  difuso 
y  desatado  escrito,  puedo  poner  fin  á  él  comunicándoos  una 
nueva  que,  á  la  vez  que  os  haga  olvidar  sus  graves  lunares, 
hará  palpitar  de  gozo  vuestro  corazón  como  amigos  de  Milá, 
como  amadores  de  las  letras  castellanas,  como  entusiastas  pro- 
pagadores y  cultivadores  inteligentes  de  nuestra  lengua  y  lite- 
ratura. La  familia  de  nuestro  doctísimo  amigo,  que  acaba  de  le- 
vantar un  monumento  funerario  donde  van  á  ser  trasladados, 
para  que  tengan  en  él  digna  sepultura  los  mortales  despojos 
de  éste,  y  junto  con  ellos,  los  de  su  hermano,  el  apasiona- 
do y  discretísimo  artista  D.  Pablo,  y  los  de  su  cuñado,  el  ma- 
logrado poeta  y  diestro  cultivador  de  la  poesía  popular,  don 
Juan  Francisco  Carbó,  muerto,  como  sabéis,  en  la  temprana 
edad  de  25  años,  tiene  el  laudable  propósito,  que  estoy  auto- 
rizado por  ella  para  hacer  público,  de  dar  á  luz  en  volúme- 
nes de  idéntica  impresión  y  tamaño  todos  sus  libros  y  produc- 
ciones, erigiéndole  con  esto  un  monumento,  al  cual  se  podrá  sin 
exageración  esta  vez  aplicar  el  cure perennius  con  que  se  adelan- 
taba á  predecir  la  inmortalidad  de  sus  obras  poéticas  el  prínci- 
pe de  los  líricos  latinos;  y  gracias  al  cual,  siendo  Milá  más  co- 
nocido y  por  ende  más  estimado  por  la  muchedumbre  de  sus 
escritos,  hoy  en  su  mayor  parte  de  pocos  leídos  ó  de  la  genera- 
lidad, hasta  de  los  que  se  tienen  por  entusiastas  admirado- 
res suyos,  casi  del  todo  ignorados,  podremos  con  razón  envane- 
cernos con  haberle  tenido  por  amigo,  por  compañero  y  por 
maestro  los  que  tuvimos  la  suerte  de  poderle  saludar  con  tan 
hermosos  y  halagadores  títulos,  y  con  más  orgullo  presentarlo 
á  la  veneración  de  propios  y  extraños,  como  á  quien  honró  más 
el  país  de  su  nacimiento  con  sus  talentos  y  sus  virtudes,  y 
más  enalteció  las  letras  castellanas  y  catalanas  con  las  inmorta- 
les creaciones  de  su  preclaro  y  fecundo  ingenio. 


He  dicho. 


APÉNDICES. 


I. 

El  Niño.' 

¡Un  niño!  delicada  flor,  paloma  santa,  ángel  sobre  la  tierra. 
Respeta  al  niño,  porque  escribió  el  ungido:  «Dejad  que  vengan  los  pe- 
queñuelos  á  mi.» 

No  le  muestres  la  fruta  del  bien  y  del  mal,  porque  su  delicado  corazón 
siente  un  duro  extremecimiento  si  ve  desde  lejos  las  facciones  del  Angel 
de  los  delitos  ó  del  Ángel  de  la  desesperación. 

No  amargues  los  días  del  niño,  días  escogidos;  que  los  vea  puros  como 
su  alma.  El  viajero  por  los  desiertos  áridos  y  ásperos  montes,  dichoso  si 
puede  fijar  su  vista  en  un  prado  luciente,  lejano,  que,  pasado,  le  recuerde 
memorias  dulces! 

Guando  el  hombre  siente  el  despecho  y  el  fastidio  en  su  corazón,  dicho- 
so si  puede  hallar  una  memoria  en  que  derramar  lágrimas,  y  más  dichoso 
si  esta  memoria  es  tan  santa  como  la  de  los  días  de  la  infancia. 

Cuando  el  hombre  siente  el  despecho  y  el  fastidio  en  su  corazón  y  re- 
cuerda los  días  puros  de  su  edad  primera,  enternécese,  se  arroba  y  líbra- 
se del  desesperar...  origen  de  muchos  crímenes. 

Ama  al  niño,  cuida  la  flor,  acaricia  la  paloma,  respeta  al  Ángel. 

II. 

Á  S.  M.  la  Reina  Gobernadora  D.a  María  Cristina  de  Borbón. 

romance  (i). 

¿Al  aspecto  de  una  Reina 
Que  la  misma  envidia  acata, 
Celebrada  por  sus  hechos 
Y  por  bella  celebrada, 

Cómo  no  ostentó  sus  dones 
El  gayo  saber  de  Isaura? 
¿Porqué  el  aire  no  rompieron 
Muda  la  voz,  muda  el  arpa? 


(i)  Esta  composición  lleva  en  el  original,  que  conservo,  la  siguiente  advertencia.  No  ha  sido  posible 
al  autor  de  este  Romance  recordar  los  tres  históricos  relativos  á  la  permanencia  de  los  Reyes  Católicos 
en  Barcelona  que  precedían  al  presente  en  el  álbum  original. 
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Ay!  que  marchito  fué  el  brillo 
De  las  trovas  de  Occitania, 
Mustia  la  violeta  de  oro, 

Y  rota  el  áurea  cigarra. 

Cesaron  ya  los  antiguos 
Cantos  de  amor  y  batalla 
En  los  alcázares  regios 

Y  en  las  populares  playas. 

Va  no  más  lays  y  tenzones 
De  aquellos  reyes  del  arpa 
Que  los  campos  recorrían 
Seguidos  de  alegres  bandas. 

Ya  no  más  Cortes  de  Amor 
Do  leyes  Amor  dictara; 
Va  no  más  coronas  de  oro 
En  las  frentes  inspiradas. 

Del  saber  el  alto  cetro 
Que  el  catalán  empuñara, 
Cayó  también  de  su  diestra 
Al  olvidarse  su  habla. 

Mas  si  por  desdicha,  un  día 
Sus  glorias  todas  acaban 

Y  el  imperio  de  las  gentes 
Le  niega  fortuna  varia; 

Y  si  un  día'tiempo  y  olas, 
En  su  daño  conjuradas, 
Del  alcázar  de  sus  naos 
Horran  las  sangrientas  barras, 

Siempre  el  amor  á  sus  Príncipes 
Residirá  en  sus  entrañas 

Y  jamás  fenecerá 
La  lealtad  catalana. 

III. 

Catálogo  de  las  obras  y  escritos  de  D.  Manuel  Milá  y  Fontanals,  según  el 
orden,  en  cuanto  me  ha  sido  posible  jijarlo,  con  que  salieron  á  luz  (i). 

1834  á  1836. — Algunas  versiones  é  imitaciones  de  Horacio,  y  ensayos  poé- 
ticos de  escasa  importancia. 


(1)  Aunque  no  estoy  cierto  que  sean  todos  los  por  él  publicados,  creo  no  obstante,  que  serán  mu\  po- 
cos los  que  no  se  hallen  continuados  en  el  presente  catálogo. 
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1838.-  Estudios  literarios.-  Opúsculo  de  62  páginas.— Imprenta  d 
Verdaguer. 

1840.— Romances  históricos  escritos  en  el  Álbum  de  S.  M.  la  Reina 
D.a  María  Cristina,  con  ocasión  de  su  venida  á  Barce- 
lona (1). 

1842. — Bellas  artes.  En  la  Revista  La  Civilización. 
»  ?    Eray  Luis  de  León. — En  la  misma  Revista. 
»       El  rey  Eserdis. — Apólogo (2). —En  el  Álbum  -pintoresco  uni- 
versal.— Imprenta  de  Oliva. 
»       La  moral  literaria. —En  el  mismo  periódico. 
?      Munuza. — Leyenda  en  prosa. 
?      Romeo.—      Id.  id.  (3). 

1844.  — Compendio  del  arte  Poética.  Un  tomo  en  16. "—Imprenta 

de  D.  José  María  Grau. 
»      Las  aguas  de  San  Román,  por  W.  Scott.— Lo  cita  Menéndez. 
»      Conservación  de  antiguos  edificios. — Id.  (4). 

1845.  — Oración  inaugural  leída  en  la  apertura  del  curso  de  1845  á 

1846.— Imprenta  de  Tomás  Gorchs. 

1846.  — Memoria  dirigida  á  establecer  el  carácter  general  de  la  lite- 

ratura moderna,  considerada  en  sus  elementos  de  antiguo, 
cristiano  y  germánico.— Leída  en  la  Real  Academia  de 
Buenas  Letras  de  esta  ciudad  el  9  de  Junio  de  dicho  año. 

1847.  — Acerca  de  la  crítica  en  general.— Leída  en  dicha  Academia 

en  12  de  Junio. — Se  publicó  en  La  Discusión. 
»      Indicaciones  sobre  la  influencia  de  la  literatura  antigua  en 

la  moderna. — Publicóse  en  La  Discusión. 
»      Literatura  alemana.  Goetz  de  Berlichingen. — Publicóse  en 

La  Discusión. 

1848  y  1849. — Manuales  de  Estética: — de  Declamación:— de  Historia  anti- 
gua edad  media  y  moderna. — -Traducciones  y  refundicio- 
nes.—Imprenta  de  D.  J.  Pons  y  Compañía. 

1850.— Memoria  acerca  de  la  famosa  comedia,  D.  Juan  Tenorio  ó  el 
Convidado  de  piedra. — Leída  en  la  Academia  de  Buenas 
Letras  el  14  de  Mayo  (5). 

1853.— El  Proscrito.  Poesía. — Se  publicó  en  la  Gaceta  de  Barce- 
lona (6). 

»  Memoria  sobre  la  formación  de  las  lenguas  romances.  Leída 
en  la  Academia  de  Buenas  Letras  el  10  de  Febrero. 

»  Estudiosobre  la  lengua  y  literaturas  provenzales.— Publicó- 
se en  la  Gaceta  de  Barcelona. 

»  Romancerillo  catalán.  Un  tonio  en  4.0  Imprenta  de  Ra- 
mírez. 

»      Noticias  de  la  vida  y  escritos  del  Príncipe  D.  Juan  Manuel. 


(1)  Víase  la  nota  del  Ap.  II. 

(2)  Menéndez  lo  supone  escrito  en  1839. 

(3)  Unicamente  conozco  de  ellas  el  titulo  por  una  nota  de  varias  obras  de  Milá  que  debo  á  la  amabili- 
dad de  mi  amigo  Menéndez. 

( |)  Acaso  sea  el  que  con  el  titulo  de  Conscrv.iciun  de  antigüedades,  se  publicó  en  la  tfaceta  Je  Barce- 
lona en  1853. 

(3)  Se  publicó  formando  parte  délos  Estudios  sobre  el  Teatro  Español,  en  el  Diario  de  Barcelona, 
en  185^. 

(6)    Más  tarde  (1S35)  salió  de  nuevo  á  luz  en  dicho  'Diario. 
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Se  publicó  como  introducción  al  Conde  Lucanof  de  éste. 
—  Imprenta  de  Oliveras. 

1854.  — Cultivo  de  la  literatura  provincial.— Salió  á  luz  en  el  Diario 

de  Barcelona . 

»  Lecturas  Literarias.— Historia  de  la  literatura  anticua  por 
Pierron. —Historia  de  la  literatura  romana  por  el  mismo. 
—Cuadro  de  la  literatura  del  Norte,  por  F.  J.  Lehoff. — 
La  literatura  de  la  edad  media  por  N.  Prat. — Las  maña- 
nas literarias  por  Menechet. — Diario  de  Barcelona. 

»      Un  párrafo  de  Historia  literaria. — Id. 

»       Silvio  Pellico.  Obras. — Id. 

»      Poesías  de  Walter  Scott.— Dos  artículos.— Id. 

»      Silvio  Pellico.  Cartas. — Id. 

»      De  la  poesía  contemporánea. — Id. 

»      Poesías  de  Arnao. — Id. 

»       Del  espíritu  de  erudición  y  del  espíritu  escolástico. — Id. 

»  Una  página  de  historia  literaria. — Juicio  crítico  de  los  Pre- 
ludios de  mi  lira,  de  Gabanes. — Dos  artículos.-  Id. 

»      Restablecimiento  de  los  Juegos  Florales. — Id. 

»       Walter  de  Aquitanía. — Cuatro  artículos.  —  Id. 

»       Crítica  literaria  de  Cervantes.  — Id. 

»      Visitadores  de  Roma.  Cervantes. — Id. 

»  Capmany.  —  Juicio  crítico  de  sus  obras.  —  Dos  artículos. 
-Id. 

»  Nuevas  publicaciones  sobre  Juegos  Florales. -Dos  artículos. 
— Idem. 

»      Estudios  morales  de  Broglie.— Id. 

»      Alejandro  Manzoni. — Id. 

»       Líricos  modernos  del  último  clasicismo. — Id. 

1855.  — Obras  literarias  de  D.  J.  M.  de  Quintana. — Diario  de  Bar- 

celona. 

»      Cancionero  de  Baena,  precedido  de  una  introducción  por 

I).  Pedro  J.  Pidal.— Id. 
»      Poesía  popular. — Dos  artículos. — Id. 

»  Apuntes  históricos  sobre  Olérdula. — Tomo  II  de  las  Memo- 
rias de  la  Real  Academia  de  Buenas  Letras. 

1856.  — Bastero,  filólogo  catalán. — Diario  de  Barcelona. 

1856. — Diccionario  etimológico  de  la  lengua  castellana,  por  el  doc- 
tor D.  Pedro  Felipe  Monlau. — Diario  de  Barcelona. 
»      La  espada  de  Vilardell.  Leyenda  tradicional,  en  prosa  poéti- 
ca.— Id.  (1). 

»      La  Calumnia. — Leyenda  tradicional,  en  prosa  poética. — Id. 

»      La  toma  de  Ciurana,  en  igual  forma. — Id. 

»  Varios  artículos  sobre  Dante  y  la  Divina  comedia,  citados  en 
esta  Noticia.— Id. 

»  Romances. --I.  El  lenguaje  lemosín  (2).— II.  Marcha  guerre- 
ra. —Id. 


( 1 )  La  creo  de  la  primera  época  literaria  de  Milá,  lo  mismo  que  la  Calumnia  y  que  el  Rey  Eserdis,  que 
publicó  nuevamente,  casi  en  el  mismo  tiempo  que  los  antes  citados. 

(2)  Es  el  publicado  en  el  apéndice  II,  modificado. 
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1856.  --Poesía  provenzal. — Orígenes. — Id. 

»  »  »        De  las  ideas  caballerescas  entre  los  pro- 

venzales.— Id. 

»  »  »         Poetas  y  géneros  poéticos. — Id. 

»  »  »         Principales  trovadores. — Id. 

»  >>  »         Su  influencia  en  la  poesía  francesa  é  ita- 

liana.—Id. 

»      Literatura  italiana.  El  Conde  César  Balbd. — Id. 
»       Pintura  contemporánea. — Lo  cita  Menéndez. 
»       La  Iglesia  y  el  Imperio  Romano,  por  Broglie.— Id. 
»      La  vida  del  campo,  por  J.  Áutrán.— Id. 

1857.  — Varios  artículos  sobre  estética. — Aludo  á  ellos  en  el  texto  de 

este  escrito. — Diario  de  Barcelona . 
»      Escenas  de  la  vida  flamenca. — Id. 
»       Estudios  dramáticos. — Los  cito  en  el  texto.—  Id. 
»       Bibliografía.  El  libro  ele  los  cantares  de  D.  Antonio  de  True- 

ba.      edición.— Id. 
»      Ensayo  sobre  la  literatura  catalana,  por  Cambolíu. — Id. 
»       D.  Antonio  Capmany.  Poesía. — Id. 

»      El  Parceval  de  Wolfram  de  Eschembach  y  el  Sto.  Graal.-Id. 
»      Poetas  contemporáneos.—  Oscar  Redwitz. — Id. 
»       Influencia  de  la  literatura  antigua  en  la  moderna.— Id. 
»      Legitimidad  del  Centón  epistolario,  por  Adolfo  de  Castro.— 
Id. 

»      Arte  de  hablar  en  público,  por  Bautain. — Id. 

»      Cuadro  sinóptico  de  las  lenguas  de  Francia,  por  J.  F.  Schna- 

kenburg. 1840. — Id. 
»      Tarragona  hasta  la  época  romana. — Catálogo  de  Menéndez. 
»       Principios  de  Estética. — Imprenta  de  Brusi. 

1858.  — Colección  de  documentos  inéditos  del  Archivo  de  Aragón, 

Diario  de  Barcelona. 
»      Documentos  literarios  en  antigua  lengua  catalana.  To- 
mo XIII  de  los  Documentos  inéditos  del  y\rchivo  de  Ara- 
■»         gón.  —Id. 

»      Originalidad  del  Gil  Blas  de  Lesage. — Id. 
»      Del  Origen  de  las  naciones  modernas,  por  el  Barón  de  Ecks- 
tein.— Id. 

»      Continuación  de  los  estudios  dramáticos  y  en  especial  sobre 
el  teatro  español. — Seis  artículos. — Diario  de  Barcelona. 
»      Origen  de  las  lenguas  neo-latinas. — Id. 
»      Poemas  simbólicos. — Id. 
»      Del  renacimiento  en  los  siglos  medios. — Id. 
»      Poesía  de  los  Troveros. — Id. 

»  Observaciones  sobre  el  Príncipe  Constante  de  Calderón. — 
Leídas  en  la  sesión  del  9  de  Abril  de  la  Real  Academia  de 
Buenas  Letras  (1). 

1859.  — Diccionario  de  voces  aragonesas,  por  Borao. — Diario  de 

Barcelona. 
»      De  la  poesía  lírica.— Id. 


(1)    Las  dio  á  luz  en  tres  artículos  al  año  siguiente  en  el  Diario  de  'Barcelona. 
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»      Memoria  acerca  de  los  dialectos  de  la  lengua  de  Oc,  es  de- 
cir, del  galo  meridional  y  del  catalán.— Leída  en  la  se- 
sión del  20  de  Enero  de  la  Real  Academia  de  Buenas  Le- 
tras. 

1860.  —Discurso  pronunciado  en  sesión  pública  de  la  Academia  de 
Bellas  Artes. — Catálogo  de  Menéndez. 
»      Vida  y  escritos  de  D.  Próspero  de  Boiarull,  leída  en  la 
sesión  pública  de  la  Academia  de  Buenas  Letras  del  30 
de  Diciembre. 

»      Romance  castellano,  con  motivo  déla  venida  de  SS.  MAL  los 
Reyes  á  esta  Ciudad,  en  aquel  año. 
18Ó1. — De  la  lengua  y  de  la  poesía  provenzales. — Memoria  leída 
en  la  sesión  de  22  de  Marzo  de  la  Academia  de  Buenas 
Letras. 

»      Los  Trovadores  en  España. —Estudio  de  lengua  y  poesía 
provenzal. — Un  tomo  en4.°. — Imprenta  de  Magriñá. 

1863.  — Olérdula.  Apéndice  á  la  memoria  impresa  en  el  tomo  II  de 

las  de  la  Academia  de  Buenas  Letras. 
»      Reseña  histórica  de  la  poesía  catalana  desde  sus  primeros 
tiempos  hasta  la  época  de  Ausías  March. — Leída  en  la  se- 
sión del  23  de  Diciembre  de  dicha  Academia. 

1864.  — Fragmentos  de  la  continuación  de  su  artículo  sobre  antiguos 

poetas  catalanes.— Leídos  en  la  sesión  de  la  misma  de  18 
de  Marzo. 

1865.  — Oración  inaugural  leída  en  la  apertura  del  Curso  académico 

de  esta  Universidad  de  1865  á  1866. — Imprenta  de  Gorchs. 
1868. — Juicio  crítico  sobre  el  renacimiento  de  la  literatura  proven- 
zal.— Leído  en  la  sesión  de  la  Academia  de  Buenas  Letras 
13  de  Marzo. 

1871. — Sobre  el  primitivo  canto  épico  francés. — Id.  en  la  sesión  del 
20  de  Enero. 

»      Sobre  la  influenciade  la  primitiva  poesía  épica  francesa  en 
ia  castellana. — Id.  en  la  sesión  del  3  de  Febrero. 

1873.  — Revista  de  la  literatura  española  contemporánea  en  los 

años  1860,  1861,  1862  y  1863. — Leída  en  la  sesión  de  la 
misma  del  12  de  Abril. — Es  tal  vez  el  trabajo  que  con  igual 
titulo  se  publicó  en  la  revista  Jahrbuch  für  romanische  Li- 
teratur. 

1874.  — Principios  de  literatura  general  y  española,  aumentados 

con  un  breve  programa  de  la  parte  histórica.— Imprenta 
Barcelonesa. 

»      De  la  poesía  heroica  popular  castellana.— Imprenta  de 
Verdaguer. 

1875.  — Historia  literaria  del  decasílabo  y  endecasílabo  anapésticos. 

— lievista  histórica  latina. 
»      Estudios  de  lengua  catalana.— Imprenta  de  Verdaguer. 

1876.  — Antiguos  tratados  de  la  Gaya  ciencia. — Colección  de  varios 

artículos. — Revista  de  Archivos,  Bibliotecas  y  Museos. 
•  »      Notes  sur  trois  manuscrits. — I.  Un  Chansonier  provenzal. — 
II.  Un  román  catalán. — III.  Une traduction  catalane  de  1» 
Disciplina  claricalis.  —  ^Revue  des  langues  romaines, 
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i8]6. — Estudio  sobre  la  poesía  popular  gallega.— Leído  en  la  sesión 
del  19  de  Enero  de  la  Academia  de  Buenas  Letras  (1). 

1877.  —  Límites  de  las  lenguas  románicas. — 1{evista  de  Archivos,  etc. 

1878.  — Poetes  lyriques  catalans. — T^evue  des  langues  romaines. 
1880. — El  canto  de  la  Sibila,  en  lengua  deoc. — T^pumanie,  tomo  IX. 

»       Composiciones  escritas  con  ocasión  del  segundo  centenario 
de  Calderón. — Imprenta  de  Jepús. 

1882.  — ROMANCERILLO  CATALÁN.  CANCIONES  TRADICIONALES .  Segunda 

edición,  refundida  y  aumentada. — Imprenta  de  la  Renai- 
xensa. 

»      Estética  tomística. — Estudios  de  sus  expositores.— Artícu- 
los publicados  en  la  Ciencia  Católica. 

1883.  — Juicio  crítico  de  Cantos  populares  españoles,  por  Rodríguez 

Marín. —  cRpumanie,  tomo XII I. 

OBRAS  EN  CATALÁN,  EN  PROSA. 

859.  — Discurs  pronunciat  com  President  en  lo  consistori  deis  Jochs  Flo- 
ráis de  1859. 

»      Anyorament.  Calendari  catata  del  any  i86j. 
863. — La  llengua  catalana  á  Sardenya. — Gay  Saber. 
865.  — Resenya  histórica  y  crítica  deis  antichs  poetas  catalans. — Pre- 
miada con  la  medalla  de  oro  ofrecida  por  el  Ateneo  Barcelo- 
nés.— Fué  traducida  al  alemán  por  Wolf. 
875. — Quatre  mots  sobre  ortografía  catalana. — l^enaixensa  de  1875. 

879.  — Un  manuscrit  del  Archiu  capitular. — Gay  Saber. 

»       Introducció  al  Álbum  pintoresch  monumental  de  Catalunya. 
»      Prólech  ais  Idilis  de  Mossen  Jacinto  Verdaguer. — Imprenta  de 
Jepús. 

880.  — Lo  sermó  de  Montaner. — T{cvue  des  lengues  romaines. 

881.  — Lo  sermó  de  Muntaner. — Adició. — Id. 

883. — Discurs  pronunciat  com  President  en  lo  Consistori  deis  Jochs  Flo- 
ráis de  aquell  any. 

OBRAS  EN  VERSO. 

?       La  Font  de  Na  Melior  (2).— Gay  Saber,  1878. 
879.    Á  Montserrat.— Escrito  en  el  Álbum  del  Monasterio.— Trovadors 

noits. — Imprenta  de  Mañero. 
865.— A  Montserrat.— Romans.— Ca/e/z^ar/  caíala. 

867.  — La  cansó  del  Pros  Bernart.— Reimpresa  varias  veces. 
»      Branqueta  de  la  mort  d'  En  Galind.— Id. 

»       Los  darrers  castichs.  —  Gay  Saber. 

868.  — Pastorella  de  Nadal.—  Gay  Saber,  1870. 

869.  — La  gran  Cartuixa. —Gay  Saber. 

872.— La  Complanta  d'  En  Guillen.  -Publicada  por  Milá  en  Febrero  de 
dicho  año.— Reproducida  después  en  multitud  de  periódicos. 


( 1 )  Es  el  mismo  trabajo  que  publicó  más  tarde  (1877)  en  la  'Roumanic,  t.  VI. 

(2)  Se  cree  anterior  á  todas  las  composiciones  catalanas  de  Milá. 
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1872. — Cas  veritable.— Romans. — Gay  Saber.  (1881). 
1874. — Arnaldó  de  Beseya. — La  Renaixensa  de  1875. 

1878.  — Esperansa. — Gay  Saber. 

1879.  — Un  temple  antich. — Id. 


»      Á  Pío  IX. — Calendar  i  Cátala  del  any  ¡8yg. 

Las  siguientes  composiciones  catalanas  y  castellanas  van 
sin  fecha  por  no  haber  podido  fijar  la  en  que  fueron  es- 
critas ó  publicadas. 

»  Á  Mossen  Pau  Parassol,  Pbre. — Tomo  V.  de  La  Renaixensa. 

»  Poqueta  cosa. — La  Llumanera  de  Nova  York. 

»  En  lo  álbum  de  la  infanta  D.a  Pau.— Tal  vez  inédita. 

Bibliografía.  La  orfaneta  de  Menarges,  por  D.  A.  Bofarull. 
»  »  Historia  del  Emperador  Carlos  V,  por  Mignet. 

»  »         Cuentos  campesinos  de  I).  Antonio  de  Trueba. 

»  »         Baladas  de  la  Rumania,  por  M.  V.  Alexandre. 

»  »         Obras  literarias  de  D.  Francisco  Martínez  de  la  Rosa. 

»  »         Cuentos  y  poesías  de  la  Grecia  moderna,  por  Vretro. 

»  »         De  los  proyectos  de  lengua  universal. 

»  >>         Rimas  varias  de  Aquiló. 


Compuso  además  algunos  prólogos  entre  los  cuales  recor- 
damos: 

185 1. — El  de  las  poesías  de  Piferrer,  Carbó  y  Semís. 
1855.— El  de  la  Colección  de  artículos  de  Mané  y  Elaquer. 

»      El  de  los  Novios  de  Manzoni. 
1884.— El  del  Romancero  del  Cid,  de  la  Biblioteca,  Artes  y  Letras. 
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